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Ce recueil s’appuie principalement sur les souvenirs  
d’Anna Kouyoumdjian, née Nahabédian. 

 
Plusieurs jours durant, un certain été à Villefranche, elle m’a raconté 

l’histoire de notre famille, en commençant par le début,  
au pays de nos aïeux, en Arménie,  

 pour finir par la vie en France. 
 

De fil en aiguille, les années s'enchaînent, les chemins se croisent 
 et se décroisent, comme les dessins du marc de café,  

qu'elle aimait à déchiffrer pour éclairer l'avenir de ses proches. 
Les chemins du passé rejoignent peut-être ceux de l'avenir. 

 
Ces souvenirs maintes fois entendus depuis mon enfance,  

il fallait les préserver de l’oubli, empêcher qu’ils ne disparaissent, 
et je suis heureux d’être venu à bout de cette tâche 

 pour en offrir maintenant la lecture à nos deux familles. 
 
 

Jean Noël Kouyoumdjian 
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Une histoire partagée 
 
 
 
L’histoire de nos deux familles commence en Asie Mineure, l’actuelle Turquie, où sont nés 
Anahid et Haroutioun, Anna et André. Leurs familles, les Nahabédian et les Kouyoumdjian, 
étaient toutes deux originaires de villages arméniens de l’Empire Ottoman, des provinces de 
Boursa et de Kharpout. Contraintes à émigrer en 1922-24, après le Génocide des Arméniens, 
elles se sont finalement établies en France. Elles ont suivi des itinéraires différents, mais ont 
été toutes deux marquées par le drame de la guerre et de l’exil. Après bien des péripéties, 
Anna et André se sont rencontrés et se sont unis à Lyon, puis ont entamé une nouvelle vie à 
Villefranche-sur-Saône. 
Ce recueil retrace l’histoire de nos arrière-grands-parents, grands-parents et parents. 
 

Première partie : de Hussénig à Lyon 
Le village natal d’Anna 

 
Anna Nahabédian est née en 1922 à Kharpert (ou Kharpout), dans la province du même nom 
de l’Empire Ottoman, à l’est de l’Anatolie. Cette région de l’Arménie, autrefois appelée 
« Arménie mineure » était peuplée par une importante population arménienne, aux côtés des 
Turcs et des Kurdes. Sa famille vivait dans le village de Hussénig (ou Husseïnig), situé dans 
les environs proches de Kharpert, mais elle n’y avait pas toujours habité. 
 

 
Une vue de Méziré, le chef-lieu de la province de Kharpert (appelée par les Turcs Mamouret-ul-Aziz) 
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L’arrière-grand-mère : installation à Hussénig 
 
Au cours d’une guerre (sans doute la guerre de 1878, contre la Russie), les opérations de 
l’armée ottomane s’étaient accompagnées d’exactions et de réquisitions forcées. La famille 
maternelle d’Anna habitait alors dans un village arménien de montagne. Son arrière-grand-
mère élevait des vaches laitières dans une ferme isolée. Restée veuve avec sa fille Mariam, 
elle menait une existence rude et difficile. Elle parlait aussi le syriaque, le dialecte araméen 
utilisé par les populations assyriennes vivant également dans ces montagnes. Un jour, les 
soldats turcs sont arrivés au village et ont réquisitionné de force le bétail. Elle ne voulait pas 
qu’ils emmènent sa vache préférée et la retenait par son licou, mais un soldat turc l’a alors 
frappée avec son sabre pour la faire lâcher, lui déchirant la figure avec sa lame. Elle n’avait 
plus de lèvres et a toujours gardé ensuite une plaie suintante sur le visage.  
Beaucoup sont alors partis pour s’établir dans un endroit plus sûr, et Mariam aussi a quitté sa 
maison. Elle s’est établie, avec d’autres familles, à Hussénig, dans la plaine de Kharpert. Les 
villages de cette région étaient majoritairement peuplés d’Arméniens, qui y possédaient 
églises, écoles et institutions. La plaine de Kharpert était une région agricole prospère, 
traversée par l’Euphrate, où l’on cultivait le blé et la vigne. 
 
 

   
Kharpert hier : l’Eglise Sourp Stepanos   Kharpert aujourd’hui : la citadelle 
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L’école de l’Eglise Sourp Hagop (1911)     Une rue de Kharpert au bas de l’Eglise Sourp Stepanos 

 

 
Vue de Kharpert, surmontée par la citadelle médiévale 

Le mariage de Mariam 
 
La grand-mère d’Anna, Mariam, que l’on appelait aussi familièrement « Maro Koro » 
(« Sœur Mariam » dans le dialecte local), s’est mariée à un Arménien de Morénig, un autre 
village des environs de Kharpert. Son mari s’appelait Hovhannès Okoumian et était 
protestant. Il possédait beaucoup de terres. C’était un homme instruit, un pasteur, qui avait 
étudié auprès des missionnaires protestants. Il aimait beaucoup lire et avait de grandes 
connaissances, sur l’histoire, les maladies, les lois, la religion. Les gens venaient le consulter, 
pour demander conseil. C’est pour cela qu’on l’avait surnommé « Okoum », le « savant » (en 
turc). Autour de 1890, ils ont eu une fille, Markrid (ou Marguerite, « Perle » en arménien), la 
future maman d’Anna.  
Son père aurait voulu qu’elle étudie. « Cette fille, disait-il, je vais la mettre dans une grande 
école pour qu’elle s’instruise ». Kharpert possédait le Collège Euphrate créé par les 
missionnaires protestants américains, très actifs dans la région. 
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Le Collège Euphrate, la grande école de Kharpert 

 
Il y avait également les Pères Capucins de l’ordre des Franciscains, qui avaient leur résidence 
et leur collège à Kharpert, ainsi que dans la ville voisine de Malatia. 
 
 

 

 
 
La résidence et le collège des Capucins de Kharpert
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La mort de grand-père Hovhannès : départ de Morénig 
 
Malheureusement, Markrid avait seulement quatre ans, lorsque son père est mort 
prématurément de maladie. Le défunt avait beaucoup de cousins, qui possédaient des champs 
de blé. Ces derniers voulaient s’accaparer les biens de Markrid et de sa mère, et ont montré 
beaucoup de méchanceté à leur égard.  Ils voulaient que Markrid meure afin de récupérer 
l’héritage de son père. La petite fille était toujours malade et fatiguée. Il fallait qu’elle 
travaille pour assurer leur subsistance. Sa mère disait : « Les gens ne sont pas là pour nous 
aider. Tu sais, ma fille, maintenant tu vas remplacer ton père ».  
 
Avant que le coq ne chante, Markrid s’asseyait sur une chaise haute et travaillait au métier à 
tisser. Elle faisait des tapis, tissait des draps. Les maisons du village étaient à terrasse. Les 
cousins de son père, qui étaient également ses voisins, jetaient par méchanceté des détritus sur 
la terrasse de la maison familiale. « Ma fille, on ne va pas rester là », dit un jour sa mère 
Mariam. Elles sont alors parties du village et sont retournées à Hussénig.  
Mariam a maudit les cousins de son défunt mari en partant : « Prenez tout ! Mais vous ne 
profiterez pas de nos terres ». Effectivement, ils n’ont pas profité des terres, ils sont tous 
morts pendant les massacres de 1915. 
 
 

 
Markrid à son métier ressemblait peut-être à cette petite fille sur sa chaise haute 
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La famille s’agrandit : la vie à Hussénig 
 
A Hussénig, elles vendaient des draps au marché. Markrid était ambitieuse. Elle travaillait, 
travaillait sans cesse, et augmentait petit à petit les pièces d’or et d’argent qu’elle portait en 
parure à son fichu. Mais que pouvaient faire une mère et sa fille toutes seules ? Mariam a 
donc décidé de se remarier avec un homme de Hussénig. Mais elle n’a pas été heureuse avec 
lui, car il buvait. Elle en a eu une fille, Anahid. Les deux sœurs étaient très unies. Puis à force 
de boire, son mari en est mort. Les trois femmes se retrouvaient désormais seules pour assurer 
leur subsistance. 
 
Markrid travaillait toujours, elle n’a pas eu d’enfance. Elle n’a pas eu de jouets ni de poupées 
pour s’amuser. Aussi quand elle a eu plus tard sa propre fille, Anna, elle ne pensait pas non 
plus à lui donner des jouets. Elle était l’homme de la maison. Pendant qu’elle travaillait, 
faisait du tissage, vendait sa production, faisait les courses du foyer, sa mère et sa sœur 
restaient à la maison, faisaient le ménage, la cuisine, préparaient les provisions pour l’hiver. 
 
 

 
Une vue de Kharpert à flanc de montagne, avec Hussénig en premier plan 

 
 

Un jour, après avoir vendu des draps au marché, elle s’était assise près d’une fontaine et 
comptait ses 40 pièces d’or dans son tablier. Soudain, un noir est arrivé et a saisi d’une main 
toutes ses pièces et les a mises à sa bouche. Markrid a tout de suite réagi, elle l’a attrapé et l’a 
serré à la gorge pour qu’il n’avale pas, et en même temps elle appelait à l’aide. Un gendarme 
turc est alors arrivé à la rescousse et empoignant fermement le noir, lui a fait recracher les 
pièces d’or. Markrid tendait son tablier au-dessous pour récupérer son bien. Elle a ensuite lavé 
les pièces d’or à la fontaine, puis les a comptées : il n’en manquait aucune. 
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Les Arméniens de Hussénig rassemblés pour une cérémonie au cimetière de la ville (vers 1895) 

 
Puis Markrid et sa sœur se sont mariées toutes les deux. C’est d’abord Anahid qui s’est 
mariée à un homme d’un village des environs. Mais c’était un homme paresseux. Elle était 
malheureuse, mais ne voulait pas le dire à sa sœur, pour ne pas lui faire de peine. Markrid 
aussi s’est mariée, à Aristakès Nahabédian, un garçon originaire de Constantinople (ou 
Istanbul), la capitale du pays, que les Arméniens appellent « Bolis ».  
 

La famille Nahabédian : d’Istanbul à Hussénig 
 
Aristakès, ou Aris, appartenait à une famille aisée d’Istanbul. Son père, Nahabed, avait eu 
quatre fils : Yervant, l’aîné, en 1884, Aristakès, le second, en 1888, puis Krikor, en 1891, et 
enfin le cadet Khatchadour, en 1896. Il leur avait fait apprendre le métier de menuisier. Lui-
même faisait du commerce et possédait une grande boutique à Istanbul. A l’occasion de ses 
voyages en Anatolie, il avait acheté une maison de campagne à Hussénig. Il y avait là le bon 
air de la campagne, et toute la famille venait y passer des vacances. Marguerite, la mère 
d’Aristakès s’habillait à l’européenne ; elle portait des robes à crinoline, et les gens du village 
l’appelaient la « demoiselle aux cerceaux ». Le reste de l’année la famille Nahabédian habitait 
Istanbul.  
Quand Aristakès était tout petit, le jour de Pâques, sa mère l’habillait avec une robe rouge. On 
teignait aussi les œufs durs en rouge (avec des pelures d’oignons) et on les mangeait en 
famille ce jour-là, comme le voulait la tradition chez les Arméniens. Aristakès aimait 
participer aux batailles d’œufs : chaque participant tentait de casser l’œuf de son voisin de 
table, le gagnant étant le dernier à avoir son œuf intact.  
Le cadet de ses frères, Khatchadour, trouva un jour un pigeonneau et le ramena à la maison. Il 
était alors interdit d’élever des pigeons, mais l’enfant voulait tellement le garder et l’élever, 
que ses parents le lui laissèrent. Mais ce pigeon apporta le malheur dans la maison. Un jour, 
un gendarme turc frappa à la porte. C’était pour une simple formalité administrative, mais la 
mère crut que c’était à cause du pigeon et qu’on allait les mettre en prison. Elle eut une si 
grande frayeur qu’elle tomba malade, et quarante jours plus tard elle était morte. 
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Une vue de Constantinople et du quartier de Galata 

L’installation à Hussénig : le mariage d’Aristakès 
 
C’est leur tante maternelle qui s’occupa alors des enfants. « Elle s’occupait de moi, racontait 
Aristakès, elle me lavait, elle m’astiquait les genoux ». Puis celle-ci partit en Amérique avec 
ses enfants. 
Suite à la mort de sa femme et au départ de sa belle-sœur, leur père décida de s’établir avec 
ses fils à Hussénig, dans la maison de campagne. Au village, les voisins essayaient tous de 
marier leurs filles avec les quatre garçons de la maison. Chacun d’eux jouait d’un instrument 
de musique et le soir ils jouaient tous ensemble et faisaient la fête. L’aîné des fils s’est marié 
le premier, à une chipie, Anna. Puis Aristakès a été présenté à Markrid. Il apportait des 
gâteries, enveloppées dans un mouchoir, pour faire sa demande en mariage, mais il ne parlait 
pas. D’abord Markrid n’a pas voulu. Il ne lui plaisait pas. Puis il y a eu des palabres, et elle est 
revenue sur sa décision. Le mariage a finalement eu lieu. Markrid avait aussi été courtisée par 
un voisin, Garabed Manoukian, mais il n’avait pas pu obtenir sa main car il n’avait pas 
d’argent ; ensuite il épousa une certaine Anna, dont il eut trois filles et deux garçons. C’était 
les voisins et plus proches amis de la famille. 
 

 
La fabrique du charpentier Sérop Vartanian à Méziré 
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La vie en famille à Husseïnig 
 
Aristakès savait la musique, il jouait du violon. Il ne connaissait pas les notes, mais il jouait 
parfaitement à l’oreille, comme les autres musiciens traditionnels. Les gens l’invitaient pour 
animer les noces ; les Turcs aussi l’emmenaient souvent à leurs mariages. Il jouait et chantait 
en même temps, des airs arméniens ou turcs. Il rapportait ainsi beaucoup d’argent à la maison. 
C’était « Aris pessah » (« gendre », en arménien) pour tous les Arméniens du village, et 
Markrid était elle surnommée « Markrid abla » (« sœur aînée » en turc). La sœur de Markrid, 
Anahid, avait deux enfants, et habitait dans les environs. Un jour, Aristakès est allé les voir, il 
a vu qu’elle était malheureuse et il l’a ramenée, elle et ses enfants, à la maison : « Il y a assez 
de place pour nous tous », a-t-il simplement dit, et elle est restée habiter chez eux. 
 

 
Une famille arménienne de Hussénig 

 
Markrid a donné naissance à un premier garçon, Hovsep, en 1907, puis à un deuxième, 
Nahabed, en 1911, et un troisième, Hovhannès (mort à 7 ans de maladie). Les enfants 
aimaient beaucoup leur tante, car elle était très douce. Ils se battaient pour dormir avec elle, et 
à ce jeu-là, Hovsep et Hovhannès avaient toujours le dessus sur le pauvre Nahabed, qui était 
plus chétif de constitution. « On va battre ‘Abed », disaient-ils entre eux.  
L’aîné Hovsep était beau et intelligent, mais son intrépidité de risque-tout lui jouait parfois 
quelques tours. A l’âge de quatre ans, il est tombé du toit de la maison. Il gisait inanimé par 
terre. Une vieille femme a alors dit de retirer immédiatement la peau d’un lapin et d’en 
envelopper l’enfant. Hovsep s’est alors ranimé. Un jour, il a essayé de protéger une femme 
contre un chien qui courait après elle. Il s’est fait mordre, et on a craint qu’il n’ait attrapé la 
rage. C’est sa grand-mère Mariam, qui l’a conduit jusqu’à Sivas (Sébaste), où il a été mis en 
quarantaine dans un bâtiment fermé par des grillages. Au bout de 40 jours, comme il allait 
bien, on l’a laissé repartir. 
Le ménage s’organisait, Markrid travaillait au tissage, sa mère et sa sœur s’occupaient de la 
maison et des enfants, son mari travaillait à la menuiserie et faisait de la musique. Grand-mère 
Mariam était très aimée et respectée de tous, on l’appelait « Aya » (« Sainte » en grec) dans la 
famille. 



 14 

 
Les quartiers ouest de Hussénig 

Hovsep et Hovhannès, deux frères 
 
Le frère aîné Hovsep était très dégourdi et bien de sa personne. Un jour, il est allé chez le 
tailleur et lui a dit : « Mon père a dit que tu fasses un costume pour moi ». Le tailleur fait le 
costume puis vient réclamer l’argent au père, qui bien sûr n’était pas au courant. Hovsep allait 
recevoir une bonne correction, mais sa grand-mère s’est interposée et a reçu le coup qui lui 
était destiné. C’était le chouchou de grand-mère Mariam. 
Le frère cadet Hovhannès était plein de vie et espiègle. L’épicier venait régulièrement à la 
maison pour des livraisons diverses et était payé en retour. Alors Hovhannès, chaque fois 
qu’il passait devant la boutique de l’épicier, s’arrêtait, le regardait fixement puis continuait sa 
route. Il a refait ça plusieurs fois. A la fin, l’épicier s’est inquiété et en a parlé aux parents. 
Quand ils ont posé la question à Hovhannès, ce dernier a répondu : « Quand il vient chez 
nous, on lui donne plein de choses et moi quand je passe devant chez lui, il ne me donne 
jamais rien ». Alors l’épicier a lancé en riant : « Oh que j’aime ta petite bouille » (« Vaï lolot 
sirem »), puis il lui a dit : « Viens chez moi Hovhannès, et prends ce que tu veux ». 
 

 
Kapriel Jamgotchian devant son épicerie 
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Le fils de la voisine 
 
Les Nahabédian, comme les autres habitants du village, gardaient des jarres dans le cellier, 
pleines de viande en conserve (le « Khavourma »). Les hivers étaient rigoureux et il fallait 
faire le plus possible de provisions. Or Nechan, le fils d’une voisine et parente avait fait un 
trou sous la jarre et mangeait en cachette la viande en la prenant par en-dessous, sans que cela 
apparaisse sur le dessus. Puis un jour, la mère est allée pour prendre de la viande avec une 
cuillère, mais, oh surprise, celle-ci s’est enfoncé dans le vide ; elle a vu qu’il n’y avait qu’une 
mince couche sur le dessus et que c’était creux. Alors elle a soulevé le pot et a remarqué qu’il 
y avait un trou en-dessous. Le coupable a été vite trouvé. Depuis on a surnommé le fils de la 
voisine « Kogh Nechan » (« Nechan le voleur »). 
 

 
Les moissons au lieu-dit « Davadamou » 

 

Aristakès au service militaire 
 
Après la prise du pouvoir par les Jeunes Turcs et la proclamation, en juillet 1908, de la 
constitution ottomane, qui concédait une égalité politique entre toutes les nationalités, les 
Arméniens ont dû effectuer leur service militaire. Aristakès a ainsi dû faire 7 ans d’armée, 
dans des conditions très pénibles. C’était dans un pays de marais, à Diarbékir. Là, il est tombé 
malade, sans doute la malaria, et le médecin lui a dit de boire du raki, toujours du raki. 
Lorsqu’il a quitté cette région, le médecin lui a alors dit qu’il ne fallait plus en boire une seule 
goutte. 
Ses talents de musicien lui avaient assuré la bienveillance et l’affection de son capitaine. 
Aristakès était toujours invité pour jouer dans les mariages des Turcs. Il ne pouvait pas 
refuser. A une noce, le frère du marié, après avoir bien bu du raki, a commencé à tirer des 
coups de feu en l’air. Il a alors pris son fez et son violon, et a pris la fuite sans demander son 
reste. 
 
Toujours au cours de son service militaire, un jour, un Turc un peu âgé l’a accosté : « Tu vas 
venir pour le mariage d’un de mes fils, sinon je te coupe la tête ». Il était quelque peu éméché 
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et il lui prenait le bras pour l’emmener, en titubant d’un côté et de l’autre. Or ce Turc, quand il 
buvait, il ne pouvait pas non plus se contrôler et il tirait en l’air. Aristakès ne voulait pas y 
aller, et lui a dit qu’il n’avait pas la permission de son chef. Mais l’autre insistait et ne le 
lâchait pas. Alors il a fait mine de remettre ses souliers, puis il en a profité pour fuir en 
courant, sans ses chaussures, et est rentré à la caserne. Le Turc l’a rejoint avec les souliers, 
mais le chef a bien vu qu’il était soûl et l’a renvoyé chez lui en riant. 
A l’armée, ils servaient à manger dans une grosse gamelle. Il y avait plus d’eau que de viande. 
Un jour, Aristakès s’est fait une grosse cuillère en bois, comme une louche, et il a tapé dans la 
gamelle pour en ramener la viande du fond et a mangé à sa faim. Mais les autres s’en sont 
aperçus et ils ont jeté la louche au loin. 
 
 

 
Une vue de Diarbékir 

 

La cécité de Markrid 
 
Pendant que son mari effectuait son service militaire de 7 ans, il y a eu des vents de sable. Un 
jour Markrid a perdu la vue car une poussière lui était entrée dans l’œil. Elle est alors allée 
prier à l’église de Sourp Varvar (Sainte Barbara) élevée sur une colline. C’était un lieu de 
pèlerinage pour tous les chrétiens de la région, notamment ceux qui souffraient des yeux. Les 
pèlerins gravissaient à genoux les trente marches de pierre conduisant à l’église, dont une 
partie était creusée dans la roche. Là Markrid a tellement prié qu’elle s’est endormie dans 
l’église, et la nuit venue, ils ont fermé les portes sur elle. Elle a fait un rêve : elle a vu la 
Sainte, elle tenait un balai à la main et lui disait : « Vois ce balai, comme je balaie les 
poussières, je vais chasser d’un coup la poussière de tes yeux ». Et le matin, quand elle s’est 
réveillée, elle voyait à nouveau.  
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L’église Sourp Varvar de Hussénig 

 

 
Les pèlerins de Sourp Varvar font halte à la source « Davadamou » 

 

Le départ des frères pour l’Amérique 
 
 
Les frères d’Aristakès sont tous partis en Amérique, avant le Génocide de 1915. L’aîné 
Yervant, alors âgé de 24 ans, et son frère Krikor, âgé de 18 ans, sont partis les premiers pour 
les Etats-Unis. C’était après les terribles massacres d’Arméniens qui eurent lieu à Adana, en 
Cilicie, en mars-avril 1909. Ils ont pris séparément un bateau transatlantique à Cherbourg et 
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au Havre et sont arrivés au port de New York les 10 et 11 octobre 1909, en passant par le 
point de contrôle obligé d’Ellis Island. Ensuite ils se sont établis dans le Massachusetts, à 
Boston, où il y avait un important foyer de l’émigration arménienne. La femme de Yervant, 
Anna, les a rejoints en janvier 1912.  
Le cadet, Khatchadour, est resté dans la famille d’Aristakès, en attendant que ses frères lui 
envoient d’Amérique l’argent du voyage. Il aimait les avions et avait dit : « Plus tard, je 
viendrais vous chercher en avion ». Puis il est parti à son tour en 1913, à 17 ans. Une fois en 
Amérique, il a envoyé un petit avion en papier par la poste. Il n’a pas pu réaliser sa promesse, 
car il est mort de l’appendicite à 37 ans. Il était directeur d’usine ; il est mort sur la route de 
l’hôpital. Il était aussi prévu qu’Aristakès et sa famille aillent en Amérique, mais il repoussait 
toujours le voyage. 

A l’approche de la guerre 
 
Les Arméniens vivaient tranquillement à Hussénig. Tout aurait bien été s’il n’y avait pas eu 
les Turcs. Ils étaient gentils « avant », avant  les terribles événements qui allaient se dérouler. 
La famille Nahabédian avait de bons rapports avec ses voisins turcs. Lorsque les arbres de 
leur jardin donnaient des fruits, ils offraient des cageots entiers de fruits aux femmes turques, 
qui restaient la plupart du temps confinées dans leurs maisons. Aussi ils étaient bien vus pour 
cela. Aristakès travaillait en tant que menuisier à Méziré, le chef-lieu de la province, dans la 
fabrique de meubles de son ancien capitaine turc, celui qui l’avait pris sous sa protection, 
lorsqu’il effectuait son service militaire.  
Et puis cela a commencé à aller mal. On parlait de guerre. Il y avait des restrictions, on faisait 
la queue pour acheter à manger.  
 

1915 : Aristakès en prison 
 
Puis, en 1914, la guerre a commencé et les Arméniens ont commencé à avoir peur. Ces 
craintes se sont confirmées en avril 1915, lorsque les autorités turques ont mis à exécution 
leur plan d’extermination de la population arménienne, en procédant à l’arrestation de l’élite 
arménienne à Constantinople.  
Les Turcs ont commencé par rechercher les armes supposées des Arméniens, pour mieux les 
accuser. Aristakès avait un vieux fusil de chasse. Il fallait vite s’en débarrasser. Markrid l’a 
pris et l’a jeté dans les toilettes du jardin. Elle a raconté à sa fille Anna, plus tard, comment les 
Turcs ont commencé à mettre en prison les docteurs, les avocats, les enseignants, puis 
Aristakès lui-même a été arrêté. Elle avait donné naissance à une fille à cette époque, et elle 
était encore en bas âge, si bien qu’elle la gardait sur elle. Elle l’avait emmenée avec elle à 
Méziré voir son mari en prison pour le réconforter. La petite riait, riait. Sa mère lui a dit : 
« Ne ris pas comme ça, bientôt tu n’auras peut-être plus de papa », mais elle continuait de 
rire. Cela voulait peut-être dire qu’il allait en réchapper (Markrid avait aussi fait un rêve 
étrange : ils habitaient dans un pays étranger. Etait-ce une prémonition du futur exil ?) Les 
prisonniers chantaient, dans leurs cellules, des chants émouvants, des chants patriotiques. Puis 
un jour, les gardiens sont venus chercher Aristakès et l’ont séparé des autres. Lui croyait que 
c’était pour le tuer, mais les gendarmes lui ont dit : « Vous, vous pouvez rentrer chez vous ». 
Aristakès eut à peine le temps de se retourner, le feu prenait déjà à la prison. Ceux qui 
essayaient de sortir par les fenêtres, ils les transperçaient avec leurs baïonnettes. Avant de 
mourir, ils ont entonné l’hymne arménien. Ils sont tous morts brûlés vifs. C’est le patron turc 
d’Aristakès qui était intervenu pour le faire libérer. Son patron était influent et il lui avait dit : 
« Tant que tu travailleras pour moi, personne ne touchera ni à toi ni à ta famille ». 
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Un groupe d’Arméniens de Kharpert est conduit à la prison de Méziré 

Déportation et massacres 
 
Puis en juin est tombé l’ordre de déportation des Arméniens. Ceux-ci avaient six jours pour 
faire leurs bagages. Les Turcs emmenaient les Arméniens en convoi vers d’autres villes, vers 
l’Euphrate, dans le désert ; ils les laissaient mourir de faim ou les massacraient sans pitié, ils 
leur coupaient la tête et commettaient d’autres atrocités. Les Turcs ont aussi permis aux 
Kurdes de mettre à feu et à sang les villages arméniens, d’attaquer les convois de déportés. 
Les Kurdes pillaient, tuaient, violaient, enlevaient les femmes…  
Il y avait un Arménien un peu naïf : les Turcs avaient voulu lui trancher la tête, mais n’y 
étaient pas parvenus complètement et l’avaient laissé pour mort. Aussi ce dernier avait pu 
revenir tant bien que mal à la maison en tenant sa tête, mais il ne pouvait pas parler. On l’a 
soigné, et il s’est rétabli. Mais il n’avait rien compris, il est allé se plaindre auprès des 
autorités turques ! Les responsables turcs ont fait mine de l’écouter puis lui ont demandé de 
les conduire sur les lieux. Une fois là-bas, ils ont terminé le travail, ils lui ont bien proprement 
coupé la tête. 
 

Au « Château rouge » 
 
Cependant, les Turcs sont venus chercher Markrid, sa mère, sa sœur et les enfants, avec les 
autres habitants d’Hussénig. Ils les ont emmenés au « Château rouge » (« Garmir 
Khonakh »), le manoir d’une riche famille arménienne, dénommé ainsi car il y avait partout 
des tapis rouges dans la maison. Le chef de famille avait proposé aux Turcs de tout leur 
donner pour sauver leurs vies, mais ceux-ci avaient répondu que de toute façon ils leur 
prenaient tout, et ils l’ont tué à coup de pierres, ainsi que toute sa famille. Les Turcs avaient 
donc parqué là les Arméniens d’Hussénig, en attendant de les massacrer. Déjà les gardes 
commençaient à mettre de l’essence pour tout brûler. Mais un soldat a laissé partir un coup de 
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feu. Alors tous les enfants ont crié et les autres aussi se sont mis à hurler. Les Turcs ont pris 
peur et ont dit : « Non, on ne va pas vous tuer. » Ils les ont ensuite emmenés au cimetière. 

 

La famille est sauvée 
 
En route, Markrid a reconnu dans la rue son voisin Garabed Manoukian, déguisé en mendiant 
turc et faisant croire qu’il était simple d’esprit. Elle l’a appelé discrètement et lui a demandé 
d’avertir tout de suite son mari: « Va vite dire à Aristakès qu’on nous a emmenés ». Une fois 
prévenu, Aristakès est allé immédiatement voir son patron et lui a dit qu’ils avaient emmené 
sa famille. Celui-ci a réagi aussitôt et a joint par télégraphe les responsables du camp de 
déportés. Il leur a dit qu’ils avaient emmené la famille d’un de ses employés et qu’il fallait 
que toute cette famille sorte du cimetière et rentre chez elle. Les Turcs ont obéi et séparé la 
famille des autres. Markrid avait compris que dans la logique des Turcs c’était uniquement la 
famille de son mari qui allait être sauvée ; aussi, lorsque les Turcs l’ont interrogée, elle a 
dit pour Mariam, sa propre mère : « C’est sa mère (à son mari) », pour Anahid, sa propre 
sœur : « C’est sa sœur », pour les enfants de sa sœur : « C’est ses enfants ».  Elle a été 
interrogée comme cela à sept reprises dans sept endroits différents, pour voir si elle ne se 
contredirait pas, mais elle a répété toujours la même chose. A la fin, ils les ont laissé partir : 
« Que cette famille retourne chez elle. » Ils étaient sauvés. Ils devaient la vie sauve en 
quelque sorte grâce au violon d’Aristakès, qui lui avait attiré la bienveillance d’un 
responsable turc. 
D’autres n’ont pas eu la même chance : parmi leurs voisins, les Turcs ont fini par arrêter le 
père de famille des Manoukian, Garabed, pour lui faire avouer qu’il avait des armes. Ils l’ont 
battu, battu, en le frappant à coups de bâton sous la plante des pieds. Il ne pouvait plus 
marcher, ses pieds avaient enflé, et il en est mort. Il laissait une veuve et quatre enfants.  
 

Retour au foyer 
 
Lorsque les voisins turcs avaient vu les soldats emmener les Arméniens, parmi lesquels 
Markrid et sa famille, ils avaient ensuite pénétré dans les maisons laissées abandonnées et 
avaient tout pillé. Après leur retour à Hussénig, Markrid n’a pas eu peur et elle a été réclamer 
toutes ses affaires à tous ceux qui s’étaient « servis ». Une voisine turque qui avait tout vu lui 
a indiqué qui ils étaient et ce qu’ils avaient pris. Elle a ainsi tout récupéré. C’était une femme 
qui n’avait pas froid aux yeux.  
Les temps restaient néanmoins difficiles, la disette et le typhus ravageaient le pays. La sœur 
de Markrid était une fille gentille et sensible. Tous les enfants l’aimaient, mais depuis leur 
arrestation Anahid avait toujours la peur en elle. Elle aimait raconter des histoires, des contes 
de fées, lorsque tous les soirs, la famille était réunie autour du feu. On se chauffait les pieds 
près du poêle, sous les couvertures. Les enfants se disputaient pour dormir près d’elle. « Ne 
vous battez pas, disait-elle, vous ne m’aurez pas toujours avec vous ». Elle avait dit ça et 40 
jours après, elle est morte de maladie. Elle était très aimée. La maladie a aussi emporté ses 
deux enfants ainsi que deux des enfants de Markrid, Hovhannès et sa toute petite sœur. 
Le père d’Aristakès a lui aussi disparu au moment des massacres. Il avait voulu partir à 
Istanbul pour voir ce qu’il en était de ses biens. Ils ont tenté de l’en dissuader, mais il n’a rien 
voulu savoir. Il a pris la route et l’on n’a plus eu de ses nouvelles. On pense qu’il a été tué en 
chemin, pris dans la tourmente de l’année 1915.  
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Le repas de midi des orphelins de la mission danoise à Méziré 

La naissance d’Anahid 
 
Aristakès a acheté une nouvelle maison à Kharpert. Mais la situation était toujours difficile 
pour les Arméniens, et un de ses amis lui a dit qu’il fallait se méfier, que les Turcs pouvaient 
redevenir méchants. Un jour il avait rencontré dans la rue le vieux Turc au tempérament 
irascible, qui avait voulu le faire jouer aux noces de son fils : « Toi, je vais te couper la tête », 
lui avait-il dit sur un ton menaçant, en faisant le geste de lui trancher le cou. La famille a donc 
décidé de partir, de quitter la Turquie. Aristakès et son fils aîné, Hovsep, sont partis les 
premiers en Syrie, alors placée sous mandat français. Markrid et les enfants étaient obligés de 
rester pour vendre la maison. Des Turcs l’ont finalement achetée pour une bouchée de pain. 
Markrid avait donné naissance à une petite fille à l’hôpital américain de Kharpert, le 16 
septembre 1922. Elle a appelé sa fille Anahid en mémoire de sa sœur bien aimée, récemment 
disparue. Deux ans plus tard, toute la famille prenait le chemin de l’exode.  
 

 
L’hôpital américain de Kharpert (Méziré) 
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La traversée des montagnes 
 
Une dizaine de familles arméniennes constituèrent un convoi pour fuir la Turquie. Conduit 
par des contrebandiers kurdes, le convoi gagna la Syrie, à travers les montagnes. Les 
conditions de voyage étaient très pénibles et cinq familles ont péri en route. Il fallait passer 
des cols, traverser des cours d’eau et des forêts. Anahid était encore un bébé, et on l’avait 
mise, avec son frère Nahabed, sur le même mulet, elle et lui placés chacun dans des caissons 
en bois accrochés de chaque côté de la selle. Grand-mère Mariam avait quant à elle un âne 
aveugle et Markrid un âne boiteux. Alors qu’ils traversaient une rivière, le mulet s’est baissé 
pour manger une herbe, et les deux enfants ont basculé dans l’eau. Ils ont manqué se noyer.  
Une autre fois, ils ont allumé des feux de camp le soir, car il faisait très froid la nuit. La petite 
Anahid a voulu jouer avec des papiers et les a jetés dans le feu, mais sa robe a pris feu et elle a 
été sérieusement brûlée. Son père ne l’avait pas vue depuis deux ans et se faisait une joie de 
l’accueillir : « Vous verrez, disait-il, comme elle danse en agitant son mouchoir, lorsque je 
joue du violon ». Lorsqu’il l’a vu arriver, toute brûlée, cela a été très dur, il en avait gros sur le 
cœur. 

 
Nahabed et Anahid furent transportés sur un mulet, comme ces orphelins de la mission danoise de Kharpert. 

 
Lorsque le convoi fut pratiquement arrivé en Syrie, les Kurdes ont voulu que Markrid paye 
pour les Arméniens qui étaient morts en route. Markrid a refusé tout net et les a menacés de 
les dénoncer aux douaniers syriens. Les Kurdes sont alors partis sans insister davantage. 
Markrid savait à quoi s’en tenir avec la cupidité des contrebandiers, et elle avait été assez 
prévoyante. Avant de partir, elle avait fait faire par un bijoutier un gobelet avec un double 
fond, dans lequel elle avait mis des pièces d’or. Pendant tout le voyage, elle tremblait chaque 
fois que le gobelet passait de main en main, de peur qu’il ne tombe à l’eau. 
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Contrebandiers kurdes 

La vie en Syrie 
 
La famille est restée environ deux ans à Alep, en Syrie. Elle était hébergée dans des maisons, 
avec d’autres réfugiés. Les pères catholiques, les frères Capucins, s’occupaient d’eux. Ils 
emmenaient les enfants à l’école catholique, mais Nahabed ne voulait y aller ; il préférait 
vendre des gâteaux dans les rues. Sa grand-mère le prenait par la main pour l’emmener à 
l’école. Un jour, il a dit à sa grand-mère : « Je dois aller faire pipi » et il est entré dans les 
latrines ; puis la grand-mère a attendu, attendu, il ne revenait plus. En fait il y avait une porte 
de derrière, et il s’était sauvé par là pour échapper à l’école. Quand il est revenu, il s’est fait 
bien disputé.  Une autre fois, des soldats français avaient pris des gâteaux à Nahabed sans les 
payer. Le petit ne s’était pas démonté : il était allé à la caserne pour se plaindre. Le 
commandant lui a dit : « Pourquoi pleures-tu ? » et lorsqu’il lui a expliqué, il a fait aligner les 
soldats pour qu’il désigne ceux qui n’avaient pas payé. Nahabed a montré du doigt les fautifs 
et ils ont dû payer leurs gâteaux. Anahid quant à elle a bien failli se faire écraser par une 
voiture ; un jour elle a échappé à la vigilance de sa mère et elle a traversé la rue sans faire 
attention, une voiture lui a alors roulé dessus, mais par bonheur il y avait un trou dans la route 
et elle est tombée dedans, évitant ainsi de passer sous les roues. 
Aristakès continuait de jouer du violon pour les mariages. Il était très sollicité. Puis les 
autorités françaises ont demandé aux Arméniens s’ils voulaient aller en France. Aristakès et 
Markrid ont accepté. Nahabed, lui, ne voulait pas venir : il préférait continuer de vendre des 
gâteaux à Alep. Son patron voulait aussi le garder chez lui, car il vendait bien. « Je prendrai 
soin de lui comme mon fils », disait-il. Mais on ne l’a pas laissé. Son aîné Hovsep l’a bien 
disputé et lui a fait comprendre qu’il devait rester avec la famille.  
C’est à cette époque qu’Aristakès a reçu de son frère aîné l’argent nécessaire pour se rendre 
en Amérique auprès de ses autres frères, mais sa femme n’a pas voulu, car elle craignait qu’on 
ne la laisse pas passer à cause de sa maladie des yeux, le trachome. En effet, à leur arrivée à 
New York, les émigrants étaient examinés par les services de l’émigration américains et 
étaient rejetés s’ils étaient porteurs de cette maladie. 
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Un camp de réfugiés arméniens à Alep 

Deux cousines égarées 
 
La petite Anahid avait deux cousines, petites-filles d’une sœur de sa grand-mère paternelle, 
qui avaient été mises à l’orphelinat allemand de Kharpert. Leur mère n’avait plus son mari et 
avaient dû placer ses deux filles à l’orphelinat, faute de moyens. Une femme, élevant seule ses 
enfants, était particulièrement mal vue dans la société. Pour les vacances, Vartouhi et sa sœur 
venaient chez leur oncle Aristakès, à Hussénig. Elles pleuraient quand elles devaient repartir. 
La sœur de Vartouhi était très sensible : « Ma sœur pleurait toutes les fois qu’on partait de 
chez notre oncle », confia Vartouhi beaucoup plus tard à Anahid. Vartouhi était beaucoup 
plus dure, c’est ce qui lui a permis de résister aux épreuves, alors que sa sœur ne les a pas 
supportés et est morte toute jeune. Au moment de la guerre et des massacres, Vartouhi a été 
perdue de vue. La famille l’a fait rechercher par la presse arménienne ; finalement Aristakès 
et Markrid ont appris qu’elle avait été placée chez un docteur arménien en Syrie. 
Malheureusement, lorsqu’ils ont été le voir, il leur a dit qu’elle était déjà partie en France. 
Puis, pour un temps, ils n’ont plus eu de nouvelles d’elle. 
 

Départ pour la France 
 
La famille Nahabédian s’est donc décidée à partir en France. Aristakès et son fils aîné Hovsep 
(qui s’appellera Serge en France) sont partis les premiers, pourvus d’un contrat de travail pour 
les mines de charbon de Decazeville, dans l’Aveyron ; Hovsep avait été vieilli de deux ans 
pour l’occasion (18 ans au lieu de 16 ans). Puis Markrid, sa mère Mariam et ses enfants 
Anahid et Nahabed (lui aussi vieilli de deux ans pour pouvoir travailler) partirent à leur tour, 
le 27 décembre 1926 ; ils prirent le bateau à Beyrouth, munis d’un passeport Nansen, établi 
par le Haut Commissariat de la France en Syrie et au Liban. Sur le passeport, Markrid 
s’appelle Marguerite, et Anahid est devenue Anna. L’abbé Emmanuel Terzian, curé chargé 
des Arméniens catholiques émigrés à Alep, leur avait aussi donné une lettre de 
recommandation auprès du clergé catholique en France, les présentant comme une famille 
convertie au catholicisme depuis une quinzaine d’années. La traversée de la Méditerranée 
dura 11 jours. Le bateau passa non loin du Vésuve et fit escale à Naples. « On était malades 
dans le bateau, raconte Anna, il y en avait beaucoup qui avaient le mal de mer et qui 
rendaient ». Enfin le débarquement s’effectua à Marseille le 6 janvier 1927, le jour du Noël 
arménien. La famille se reconstitua et aurait bien voulu rester dans la cité phocéenne. Des 
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connaissances d’Aristakès lui avaient dit : « Tu vas te faire de l’argent avec la musique, dans 
la communauté arménienne ». Mais il fallait respecter les contrats de travail de la Main 
d’œuvre. Aristakès et Hovsep partirent donc pour Decazeville, et le reste de la famille prit le 
train pour Terrenoire, près de Saint-Etienne, dans la Loire, où Markrid et Nahabed avaient 
leur contrat de travail. 
 

 

 
Le passeport « Nansen » des Nahabédian, établi par le  Haut Commissariat de la République Française  à Beyrouth 
Sur la photo, on distingue de gauche à droite : Mariam, Nahabed, Markrid et Anahid, dénommée dorénavant Anna 
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Vers Terrenoire 
 
Le voyage en train a été une véritable équipée, pour cette famille arménienne qui voyageait 
dans un pays inconnu, dont elle ne connaissait pas la langue. Quand le train avait traversé des 
montagnes, la grand-mère avait pris peur : « On nous emmène dans les montagnes, on va nous 
tuer ! »…  « Nous transportions avec nous nos couvertures, raconte Anna. On s’est trompé, 
on n’a pas pris la bonne direction. On nous a dit : il faut qu’ils descendent et qu’ils prennent 
un autre train. On était perdu. On nous a dit : attendez là. Puis on nous a fait monter dans 
une camionnette et on nous a conduits dans un entrepôt. Ils ont mis des matelas par terre ». 
Le patron pour lequel ils allaient travailler est alors arrivé et a essayé de les rassurer. Il leur a 
dit qu’ils allaient dormir là cette nuit et que le lendemain ils reprendraient le train. Le matin, 
on leur a demandé ce qu’ils voulaient prendre au petit déjeuner : du café, du thé ou du 
chocolat. Nahabed a compris le mot « chocolat », du temps où il vendait des gâteaux à Alep, 
et il a dit tout heureux « chocolat, chocolat ». Le patron s’est alors écrié : « Mais il parle 
français ce petit ! ».   
La famille est ensuite repartie en camionnette pour prendre le train, puis est descendue à la 
gare Saint-Etienne. « Là, un monsieur est venu pour nous emmener en car, raconte Anna, il 
nous disait : il faut monter dans le car, mais nous, on en avait marre d’être emmenés d’un 
endroit à un autre. On a dit : non, on ne bouge plus d’ici. Ma grand-mère a dit : qu’est-ce 
que c’est que çà ! On s’est disputé avec le chef de gare. Finalement il a téléphoné à l’usine où 
on allait travailler. » Le patron a alors envoyé un Arménien pour les rassurer et les ramener 
avec lui. C’est Avédis Simonian, une bonne connaissance de la famille, qui est venu à la gare, 
en bleu de travail. Ils lui ont sauté au cou, en criant « Avédis, Avédis », et lui disait : « C’est 
fini, on est bien là, on est tous là, on va vous emmener ». 
 

 
La gare de Terrenoire 
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Contrats de travail 
 
A Terrenoire, on leur a donné un logement de deux pièces. A côté il y avait la famille 
Simonian. Ils étaient quatre sœurs, Flora, Markrid, Haïganouch et une autre, et leur frère, 
Avédis, et avaient un logement de plusieurs pièces. Alors que grand-mère Mariam gardait la 
petite Anahid, sa mère et son frère Nahabed (pour lequel on avait déclaré qu’il avait 14 ans au 
lieu de 12 ans afin qu’il puisse travailler) allaient à l’usine de boulons. Markrid avait les 
mains toutes coupées. Elle portait des bandes sur les mains. Nahabed quant à lui devait 
allumer un grand fourneau ; il montait sur un tabouret pour pouvoir le faire. Sur les quatre 
membres de la famille, il fallait que deux travaillent.  
 

 
L’ancienne usine de Terrenoire 

 
La vie s’organisait néanmoins. Markrid achetait du blé, l’emmenait ensuite à la meule pour le 
concasser, puis enlevait les cosses pour obtenir le boulghour. Les voisins et le patron étaient 
gentils, notamment avec les enfants, la petite Anahid avait des poupées et des jouets, mais les 
parents n’ont pas voulu rester à Terrenoire. Sur les six mois du contrat de travail, on pouvait 
partir au bout de trois mois, et Markrid a préféré partir pour Lyon, où l’on savait que tous les 
autres Arméniens du même pays s’étaient installés. Aristakès et son fils aîné Hovsep, eux 
aussi n’ont fait que trois mois sur six à Decazeville, où le travail était très dur. Dans les 
carrières de charbon, il fallait allumer les mèches des explosifs, puis sauter dans un wagon 
pour se mettre à l’abri. Ils étaient aussi livrés à eux-mêmes et mangeaient le plus souvent des 
oignons avec du pain. Hovsep avait écrit une lettre poignante à sa mère, dans lequel il disait 
que son père cachait les oignons, parce qu’il en mangeait trop. A la lecture de cette lettre, 
Markrid en avait eu gros et avait pleuré. 
 

L’installation à Lyon 
 
A Lyon, la famille était à nouveau réunie, la grand-mère, le père, la mère et leurs trois enfants. 
Ils ont d’abord eu un appartement d’une pièce, rue Rabelais, où ils sont restés trois mois, puis 
ça été  un deux pièces (une chambre et une cuisine) avec un balcon, toujours rue Rabelais. Il y 
avait une pièce avec un fourneau. Un jour, Anahid et sa grand-mère ont failli mourir 
asphyxiées. « La clé du phare avait tourné toute seule, raconte Anna, et le gaz carbonique 
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s’était répandue dans la pièce. Heureusement une voisine, qui venait nous voir de temps en 
temps, nous a trouvées à temps : elle nous a vues toutes les deux allongées par terre. Elle 
nous a secouées puis nous a fait manger du yaourt pour qu’on rende ». Elles étaient sauvées.  
Tous les gens du pays de Kharpert s’étaient retrouvés à Lyon. Les Nahabédian avaient des 
voisins arméniens : les Simonian (un deux-pièces dans un couloir du même immeuble), les 
Hatzakordzian, les Donabédian (dont le père avait été volontaire, « gamavor », dans les 
armées des Alliés contre la Turquie), les Manoukian et d’autres familles. Il y avait une 
épicerie, une boucherie, un café et d’autres commerces, tenus par des Arméniens.  
 

La vie rue Rabelais 
 
La famille est restée trois à quatre ans dans l’appartement de la rue Rabelais. « Rue Rabelais, 
nous n’avions pas de meubles mais on était heureux, raconte Anna. On nous lavait dans une 
grande bassine, et on lavait aussi le linge dedans. Un jour, ma grand-mère avait cousu, mais 
elle avait oublié l’aiguille sur la table. Puis elle avait fait du riz pilaf. Au moment de manger, 
ma mère s’est étouffée à table, elle n’arrivait plus à parler. On lui disait : dis-nous ce que tu 
as ? Mais elle était incapable de répondre, car l’aiguille était restée en travers de sa gorge. 
Mon frère aîné a vite réagi, il a mis la main dans sa bouche et a pu retirer l’aiguille. La 
grand-mère a été disputée. » 
Grand-mère Mariam, tout le monde l’aimait. Elle surveillait les gâteaux, faisait le ménage, 
lavait par terre dans la maison. Elle était une maniaque de la propreté. Les WC étaient à 
l’extérieur, utilisés en commun par tous les locataires de l’immeuble, et tout le monde n’avait 
pas la même notion de la propreté. Aussi, elle allait très souvent les nettoyer, même en hiver. 
« Elle me surveillait pendant que mes parents allaient travailler, raconte Anna, et me 
défendait d’aller traîner dans les rues. Mais je préférais aller jouer dehors avec mes copines 
et je rentrais parfois avec mes vêtements sales et déchirés. Mon frère aîné me grondait alors 
et me faisait la morale ». Hovsep était sévère avec sa petite sœur, mais celle-ci l’admirait et 
l’aimait beaucoup.  
 

Grand-mère Mariam nous quitte 
 
Puis grand-mère Mariam est tombée malade. Elle a pris froid. Elle a alors appelé Markrid et 
lui a dit : « Viens près de moi ma fille. Dieu est venu et m’a dit que j’allais le contempler et 
qu’il m’emmènerait avec lui ». En prévision de sa mort prochaine, elle a fait disposer la pièce: 
son lit a été tourné vers le crucifix pendu au mur, des chaises ont été alignées en face d’elle 
pour les gens qui viendraient la voir. Hovsep, son petit-fils préféré, l’a emmenée en taxi chez 
un photographe pour qu’il les prenne en photo tous les deux ensemble une dernière fois. Elle 
était émerveillée par toutes les lumières.  
Elle a fait aussi ses recommandations à chacun des membres de la famille. « A mon frère aîné 
Hovsep, se rappelle Anna, elle a fait promettre qu’il s’occuperait de ses parents, et elle lui a 
dit aussi : Tu seras le chef de la famille. A moi, elle a dit : Ecoute ta maman, sois sage, ne 
cours pas dans les rues, car tu pourrais te faire écraser ». Puis le prêtre a lu les dernières 
prières, en déroulant un long parchemin. A la fin elle a rouvert subitement les yeux, elle s’est 
levée et s’est inclinée trois fois. Markrid lui a demandé ce qu’elle faisait. Mariam lui a dit de 
ne pas l’interrompre car elle parlait à Dieu. Puis elle est tombée en avant, elle était morte. 
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Hovsep et sa grand-mère 

 
Markrid a été très affectée par la mort de sa mère. Les perles étaient sa parure favorite ; mais 
après la disparition de Mariam, elle partagea en deux son grand collier de perles, qu’elle 
portait à plusieurs rangs, et en donna l’autre moitié à sa fille Anna. 
 

La famille au travail 
 
A leur arrivée à Lyon, Aristakès et son fils aîné, Hovsep, ont cherché du travail dans les 
usines de métallurgie de la ville. Ils ont été embauchés, mais un jour un Marocain a frappé 
Aristakès à la tête avec un marteau. Alors Hovsep l’a aussitôt attrapé à la gorge et a manqué le 
tuer. Après cela le père n’a plus travaillé à l’usine. Il a été balayeur dans un magasin de 
meubles, puis a travaillé au Chemin de Fer à la Guillotière, comme porteur. Aristakès 
continuait de jouer du violon dans les mariages arméniens, c’était « Aris Aghpar » (« Frère 
Aris » une personne très estimée et connue de tous les Arméniens de Lyon, un pilier de la 
communauté ; fut un temps, tous les samedis, il y avait toujours un mariage. Aristakès ne 
s’occupait pas de la vie du ménage ou des enfants, mais il rapportait de l’argent pour le foyer. 
Quand il rentrait, il disait à Markrid : « Ouvre tes mains ! » et il y mettait tout l’argent qu’il 
avait gagné, en ne gardant rien pour lui. 
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Hovsep avait de l’ambition, il voulait toujours le meilleur. Lorsqu’il travaillait à l’usine 
métallurgique, le patron l’a appelé auprès de lui et lui a demandé ce qu’il voulait faire. 
Hovsep est alors allé s’asseoir dans le fauteuil du patron. « Vous voulez ma place ? » a dit le 
patron. « Allez, mon garçon, a-t-il poursuivi, vous trouverez tôt ou tard votre place ». 
Markrid a quant à elle travaillé trois à six mois dans une usine des pâtes Lustucru, mais elle 
avait mal au cœur et elle a dû arrêter.  
Dans le quartier passaient aussi les bénévoles de l’Armée du Salut, qui donnaient des 
friandises aux enfants ; ils ont invité un jour les parents d’Anna à un repas, mais ils n’étaient 
pas habitués à manger de la soupe, ils ne trouvaient pas ça bon. Ils n’ont rien mangé. Les 
enfants quant à eux avaient été habillés pour faire les anges, avec des ailes. Les parents n’y 
sont plus retournés, et ont recommandé à leurs enfants de ne plus aller près d’eux.   
Les jours de repos, Anna se souvient qu’ils allaient en famille se promener au Parc de la Tête 
d’Or. 

L’entraide en des temps difficiles 
 
Les temps étaient difficiles. « Nous n’avions pas de chance, se souvient Anna, c’était le 
chômage. Les usines ont fermé ». Son frère aîné Hovsep a appris le métier de coiffeur. Son 
autre frère Nahabed a appris celui de tailleur. Un voisin arménien lui avait dit : « Viens donc 
apprendre le métier ». Les Arméniens s’entraidaient dans la difficulté. Un cousin du côté de 
Markrid, Nigoghos Frenghian, est arrivé un beau jour de Marseille, venant de Turquie. Il a 
supplié la famille de le prendre à la maison. « Ma mère a dit qu’on ne pouvait pas, raconte 
Anna, qu’on n’avait pas assez de place, mais mon frère aîné a dit qu’on se serrerait un peu 
plus dans le deux-pièces ». Nigoghos est resté chez les Nahabédian jusqu’à son mariage. Il 
était lui aussi tailleur, et il travaillait avec Nahabed, dans un local qu’ils se partageaient. Pour 
Anna, c’était son oncle chéri, enjoué et taquin. « Il n’arrêtait pas de me taquiner, raconte-elle, 
plus que ne le faisaient mes propres frères ».  
 

 
La famille Nahabédian avec Nigoghos au centre 

 
Finalement la situation s’est améliorée. « Nous avons cherché un appartement plus grand, 
raconte Anna. Mon frère Nahabed s’en est bien occupé et nous avons trouvé un logement 
Cours Lafayette. On a commencé à avoir des meubles ». 
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Anna à l’école 
 
Le nouvel appartement se trouvait au 142 du Cours Lafayette, juste avant la caserne de la 
Part-Dieu, aujourd’hui démolie. Anna allait à l’école de la rue de Créquy. « Je me souviens 
qu’à Noël, raconte Anna, il y avait un sapin de Noël, et l’on nous donnait un paquet avec 
deux mandarines et des papillotes ». Elle chantait également dans une chorale arménienne de 
la section de Lyon de l’UGAB, sous la direction du chef de chœur Bedrossian. « Nous avions 
des robes bleues, se souvient Anna. Mon père me faisait chanter pour saisir la mélodie, puis 
il la jouait au violon ». Elle-même prenait des cours de violon, mais les leçons étaient trop 
chères et il a fallu arrêter. En 1935, à 12 ans, elle a obtenu son certificat d’études primaires. 
 

 
Anna et ses camarades de l’école de la rue Pierre Corneille - année scolaire 1935-1936 

(Anna est au deuxième rang, la première à gauche) 
 
Ses parents étaient fiers d’elle. Anna a ensuite fréquenté l’école de la rue Pierre Corneille, 
mais elle n’a pas poursuivi ses études, la famille n’en avait pas les moyens, et dès 14 ans, elle 
a commencé à travailler, dans une usine de textile. 
 

 
A la section de Lyon de l’UGAB (dernier rang, deuxième à droite)  
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Le frère aîné se distingue 
 
Le frère aîné d’Anna, Hovsep (ou Serge en dehors du cercle familial), avait beaucoup de 
prestance. Il s’habillait toujours à la dernière mode. Il avait adhéré à un parti politique 
arménien, le parti Dachnak, et devait parfois en découdre avec les communistes arméniens. 
Les Dachnaks se réunissaient le soir dans une maison du quartier, et quand ils sortaient, les 
communistes les attendaient dans la rue pour se battre avec eux. Un jour un militant du parti a 
reçu un coup de couteau, et personne ne réagissait alors qu’il se tordait de douleur par terre. 
Hovsep les a disputés tout en se dépêchant de le secourir, a appelé un taxi et l’a accompagné à 
l’hôpital, où il a pu être sauvé.  
L’élégance d’Hovsep a été l’occasion d’un quiproquo mémorable : le dirigeant Dachnak 
Alexandre Khatissian, ex-président de la République indépendante d’Arménie, devait venir à 
Lyon et une fête était organisée en son honneur. Lorsque Hovsep est arrivé, les responsables 
de l’organisation, en voyant cet homme si bien habillé avec guêtres et chapeau melon, ont cru 
que c’était Alexandre Khatissian, et l’ont fait asseoir sur la chaise d’honneur. Il s’était laissé 
conduire sans comprendre, mais a dû finalement laisser la place lorsque le vrai Khatissian est 
arrivé. 

Les trois orphelines 
 
Hovsep voulait aussi se marier. De bonnes connaissances de la famille ont dit avoir trouvé 
une fille arménienne pour lui. Il y avait trois orphelines arméniennes qui habitaient le quartier 
de la Croix Rousse, à Lyon. Hovsep et ses deux inséparables amis, Antranig Manoukian (le 
fils des voisins à Hussénig) et Aghabeg Hatzakordzian, sont donc sortis avec les trois sœurs. 
Ils allaient les voir dans leur maison. Il y avait même une chanson sur les trois amis et leurs 
orphelines. Celle que fréquentait Hovsep avait toujours un chewing-gum dans la bouche. Elle 
était têtue. Un jour elle est venue à la maison des Nahabédian ; elle ne voulait pas enlever son 
chewing-gum, alors qu’elle parlait aux parents de Hovsep. Il lui a demandé de l’enlever, elle a 
dit non. Elle ne voulait rien faire, ni aider, ni toucher les cheveux. Hovsep a fini par dire non, 
qu’il ne voulait pas d’elle. Elle a beaucoup pleuré, a supplié, mais Hovsep est resté inflexible. 
Elle pleurait avec le cousin Nigoghos. Lui disait : « Tu n’as pas de cœur ». La famille de la 
fille est aussi venue à la maison pour se plaindre, mais c’était toujours non. Finalement, elle a 
épousé le fils de l’épicier. Les trois amis ont de fait tous les trois rompu leurs relations avec 
les trois orphelines. Antranig et Aghabeg ne se sont pas mariés eux aussi avec les deux autres 
filles. Ils les ont quittées avec quelques larmes. 
 

Les fiançailles de Hovsep 
 
Hovsep a obtenu le deuxième prix de coiffure. Il menait la belle vie. Il y avait un magasin de 
fourrure, tenu par des Français ; la fille du propriétaire était tombée amoureuse de lui. Elle 
voulait se marier avec lui. Un jour elle est venue à la maison avec sa grand-mère. Elle disait à 
Markrid : « Si votre fils se marie avec moi, je ferai venir le docteur pour vous, j’enverrai à 
l’école votre fille Anna. » La grand-mère voulait bien, mais ses parents ne voulaient pas. 
Hovsep était réticent, car il songeait à ses parents : « J’ai promis à mes parents de m’occuper 
d’eux ». Elle est revenue une deuxième fois, elle a donné sa nouvelle adresse : Saint-Raphaël, 
rue de l’Hôtel de ville. Cela a encore duré deux ans. Elle lui a dit : « Je ne suis pas encore 
mariée à cause de toi ». Mais entretemps, Hovsep avait fait la connaissance d’Armenouhi. 
Celle-ci avait voulu se faire coiffer, mais elle n’avait pas de rendez-vous, et il ne l’avait pas 
prise. Sa famille, les Pechdimaldjian, était originaire de Kutahya, ville prospère de la région 
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de Bursa, célèbre pour ses faïences. C’était une famille riche. Le père, Frédéric, était 
commerçant. Ils se sont fréquentés. Hovsep voulait prendre pour épouse une Arménienne, 
pour continuer de vivre avec ses parents et s’occuper d’eux. Les fiançailles se sont faites à la 
maison du Cours Lafayette.  

Le lapin de la discorde 
 
A l’occasion des fiançailles de Hovsep, des amis de la famille lui ont fait cadeau d’un petit 
lapin vivant. Il était si mignon que Nahabed, Anna et Nigoghos l’avaient pris en affection et 
voulaient le garder : ils disaient qu’ils s’en occuperaient, lui donneraient à manger. Mais 
Hovsep était contre, disait qu’il salissait de partout et qu’il n’était bon qu’à être mangé. 
Lorsqu’il élevait la voix, le petit lapin allait tout de suite se blottir auprès de Nahabed. 
Finalement un jour, Hovsep profitant que les autres dormaient, a réglé le sort du pauvre lapin. 
Il y a eu alors un déluge de lamentations et de cris, les autres accusant le frère d’être sans pitié 
et sans cœur. Markrid a confectionné un civet, mais personne n’en a mangé. 
 

Nigoghos recherche une fiancée 
 
Nigoghos aimait plaisanter et faire rire, et plaisait bien aux femmes, mais il n’a pas toujours 
été chanceux. Une première fois, il fréquentait une fille, et la tenait simplement par la main, 
mais le beau-frère de cette fille les a vus et s’est mis en colère. C’était un violent, et il lui a dit 
qu’il ne permettrait jamais qu’il se marie avec elle. Il a donc laissé tomber, et s’est fiancé 
ensuite avec Maïram. Malheureusement la famille de cette dernière était avare et cherchait 
toujours à profiter de lui. Cette famille était connue pour son avarice depuis la Turquie, et 
lorsque Nigoghos a écrit à sa mère, à Kharpert, en lui disant qu’il fréquentait Maïram, elle l’a 
mis en garde, et lui a recommandé de rompre tout de suite, du moment qu’il n’était pas encore 
marié. Il s’en est rendu compte lorsqu’un soir qu’il était chez eux, ils n’ont pas voulu lui 
servir à manger, même pas des œufs sur le plat. Il a donc rompu, mais il voulait récupérer les 
bijoux qu’il avait offerts à Maïram. Il s’est arrangé avec un bijoutier arménien : profitant de ce 
qu’il n’y avait que la grand-mère à la maison, il a prétexté que les bijoux avaient besoin d’une 
réparation et a pu les reprendre par son entremise. La famille de Maïram n’a pas arrêté de 
harceler Nigoghos, ainsi qu’Aristakès et Markrid, pour le faire revenir en arrière, mais il a 
refusé de la reprendre.  
Plus tard, il a fait une nouvelle tentative malheureuse : il avait bien cru avoir trouvé sa 
promise à Marseille. Tout allait bien, mais après quelques temps il s’est aperçu qu’elle ne 
convenait pas, et il a écrit à Hovsep qu’il revenait, réintégrant ainsi le foyer des Nahabédian à 
Lyon. 

Nigoghos et les trois sœurs 
 
Il a ensuite fréquenté une famille arménienne qui avait trois filles. Il avait été mitron dans leur 
boulangerie au pays de Kharpert, à Méziré. Il avait le béguin pour la cadette, Arsinée, et aurait 
bien voulu se marier avec elle, mais ce n’était pas possible, car les deux plus grandes sœurs 
n’étaient pas mariées. La tradition voulait en effet que ce soit d’abord l’aînée qui se marie, 
puis la seconde, et enfin la dernière. De plus toutes les trois aimaient Nigoghos. Il a donc fallu 
qu’il patiente jusqu’à ce que les deux premières sœurs se marient. Ce jour-là, Aristakès et 
Markrid sont donc allés demander la main d’Arsinée pour Nigoghos. Mais ils n’ont pas été 
bien accueillis, les deux sœurs étaient furieuses, car elles affirmaient que c’est elles que 
Nigoghos aurait dû épouser selon la tradition. C’était donc un premier refus. Mais Nigoghos 
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tenait à cette fille et les parents sont donc retournés demander la main d’Arsinée une seconde 
fois. Mêmes cris et protestations, les deux sœurs ont même menacé Arsinée que si elle 
acceptait ce mariage, elle ne les reverrait jamais plus. L’excitation était telle, que la table avait 
été mise pour le repas, mais sans aucun couvert pour Aristakès et sa femme ! Ils sont donc 
repartis bredouille et sans avoir mangé. Néanmoins, ils y sont retournés une troisième fois, et 
cette fois-ci Arsinée a tenu bon et a accepté la demande en mariage. Ses sœurs se sont fâchées 
avec elle, et ne sont pas venues à ses noces. De cette union est né un fils, Minas. 
 

Le mariage de Hovsep et l’installation rue Bossuet 
 
Le mariage de Hovsep et d’Armenouhi a eu lieu en grande pompe, au Palais d’Hiver de Lyon. 
Dans la grande salle de réception, il y avait d’un côté les tables de la famille de la mariée et de 
l’autre celles de la famille du marié. Les serveurs passaient d’un côté à l’autre pour apporter 
les plats.  Avant son mariage, Hovsep avait dit à sa future épouse que si elle acceptait de se 
marier avec lui, alors il faudrait qu’elle vienne habiter avec ses parents car il avait promis de 
toujours s’occuper d’eux. Il y a eu alors quelques tiraillements avec la belle-famille. Le beau-
père avait écrit dans une lettre qu’il serait bien mieux qu’ils vivent tous les deux et que ses 
parents s’installent dans une autre maison. Mais Hovsep restait sur ses positions et il lui a 
renvoyé une lettre, mais celle-ci utilisait des termes si choisis et était tournée de telle sorte 
pour ménager les susceptibilités de chacun tout en ne renonçant pas sur le fond, que le beau-
père n’y avait rien compris. Finalement Armenouhi est intervenue en disant qu’elle voulait 
bien s’installer chez ses beaux-parents, qu’ils en avaient parlé avant de se marier. 
 

 
Hovsep et Armenouhi 

 
Entre-temps, Nahabed s’est occupé de trouver un logement plus spacieux pour accueillir toute 
la famille. Il avait toujours un journal à la main, se rappelle Anna, et il a trouvé un bel 
appartement ancien au 108 rue Bossuet, près de la gare des Brotteaux. L’appartement avait été 
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occupé auparavant par des Russes Blancs. Il se situait au-dessus d’une porte cochère et 
donnait sur une cour intérieure. Après un bon nettoyage et la pose des papiers peints, 
l’appartement a accueilli toute la famille. Armenouhi s’est imposée par sa simplicité et sa 
gentillesse. Elle a donné naissance, en 1939, à Robert, leur unique enfant, et le neveu chéri de 
sa tante. 

Anna à l’ouvrage  
 
Anna a commencé à travailler à 14 ans. L’usine, la seule dans laquelle elle a jamais travaillé à 
Lyon, se trouvait dans le même carré d’immeuble, elle n’avait que la cour à traverser pour se 
rendre au travail. Le patron passait chaque matin, et Anna lui a demandé s’il pouvait la 
prendre comme ouvrière, et il a tout de suite accepté. Il a fallu qu’elle ait une carte d’identité. 
Un inspecteur passait dans les usines pour voir combien d’étrangers y travaillaient. 
L’inspecteur a demandé à Anna d’aller à la Main d’œuvre refaire ses papiers. Comme dans 
son usine, ils étaient deux étrangers sur vingt Français, cela ne posait pas de problèmes et 
Anna a pu travailler. Dans son atelier, on fabriquait de l’astrakan-chenille. Il y avait quatre 
bobines de fils, une chenille de 10 m et une tringle de 10 m. Anna travaillait avec sa collègue 
et amie Emma, à la confection d’écharpes en astrakan, qui étaient expédiées en Italie. « Le 
patron m’appelait toujours la « petite », raconte Anna. Il lui disait : « Petite, pourrez-vous 
venir travailler samedi ? ». C’était un jour de repos, mais elle n’osait pas refuser. En hiver, 
étant donné qu’elle logeait près de l’usine, il la sollicitait aussi : « Petite, vous viendrez le 
matin une demi-heure avant pour allumer les phares ».  
Il fallait faire le renouvellement des cartes de séjour, tous les 3 ou 5 ans. C’est Anna qui 
accompagnait ses parents, car elle avait appris le français à l’école. Il fallait parfois donner de 
« petits cadeaux » comme un paquet de tabac, pour que tout se passe bien. C’était dans le 
quartier St-Jean. 
  

  
Les papiers d’Aristakès 

 

Anna militante à la JOC 
 
Dès ses 17 ans, Anna a commencé de militer dans la Jeunesse Ouvrière Chrétienne (JOC). Le 
soir, elle participait à l’organisation et à l’action de sa section. Un jour, elle a surpris son 
contremaître, à l’occasion du Vendredi Saint, lorsqu’elle a demandé à faire une minute de 
silence à l’usine pour la Passion de Jésus-Christ. La demande fut acceptée, mais dorénavant 
on la regardait d’un autre œil. La femme du patron, qui était paralysée et constamment alitée, 
et aussi une fervente catholique, demanda à la voir, et la prit en amitié. Anna allait la voir 
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régulièrement et partageait ses confidences. Pendant les vacances, elle partait dans les camps 
de la JOC à Chamonix, Megève, Combloux, dans les Alpes. Elle a ainsi noué des amitiés 
solides et durables avec d’autres filles, surtout avec Andrée Grand, la plus proche d’entre 
elles, avec laquelle elle a toujours maintenu des relations. Elle a été présidente de sa section 
du 3ème arrondissement de Lyon pendant une dizaine d’années, mais c’était beaucoup de 
travail, et elle n’a pas continué après son mariage. 
 

 
En août 1945, une halte au cours d’une excursion vers la Mer de Glace 

 

La famille confrontée à la guerre 
 
La guerre de 1939-45 a éclaté. Tous les membres de la famille avaient des papiers syriens, 
mais cela n’a pas empêché Nahabed de faire la guerre en 1939. Il a été fait prisonnier et est 
resté 5 ans en Allemagne, au Stalag de Magdeburg. Hovsep lui est entré dans la Résistance, 
dans les FTP (Francs Tireurs et Partisans) à Villeurbanne, et a participé à diverses opérations 
jusqu’à la libération. Il a manqué être arrêté par la Gestapo lors d’une rafle dans un café. 
Aristakès avait trouvé un nouvel emploi, il était alors jardinier au Parc de la Tête d’Or. Mais 
un jour il a été arrêté, car il était allé travailler, sans le savoir, pendant le couvre-feu. Il ne 
parlait pas bien français, et avait beaucoup de mal à se faire comprendre ; par chance un 
officier allemand connaissait les Arméniens et ils l’ont finalement relâché. Après la guerre, il 
n’a pas retrouvé ce travail qui a été donné de préférence à un Français. 
 

Cousine Vartouhi à Marseille 
 
Lorsque la famille Nahabédian s’est installée à Lyon, elle a reçu une lettre de la cousine 
Vartouhi, dont on avait plus de nouvelles depuis la Syrie. Elle racontait qu’elle habitait à 
Marseille, qu’elle était mariée, mais que son mari buvait et la battait, qu’elle était 
malheureuse. Le frère aîné d’Anna a alors écrit au mari, en le menaçant de lui faire payer très 
cher, s’il continuait de battre sa cousine Vartouhi. Puis on n’a plus eu à nouveau aucune 
nouvelle. Vartouhi était finalement repartie en Syrie, où elle a travaillé dans les cafés, comme 
serveuse. Ensuite, elle est revenue à Marseille, au café de la rue Mazenod. C’est là qu’elle a 
rencontré son futur mari. « Je mettais mes bas, il a vu mes jambes, et on lui avait dit que 
j’étais une petite Arménienne », a-t-elle raconté plus tard à Anna. Lui c’était Mahmoud, fils 
d’un Pacha turc. 
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Mahmoud et Vartouhi 
 
Son père, un Pacha turc progressiste, avait tenté d’échapper à la vindicte du Sultan Abdul 
Hamid II, en se réfugiant en Albanie. Mais le Sultan avait envoyé des émissaires pour le tuer 
lui et toute sa famille. Ils les ont finalement tous assassinés, sauf le petit Mustapha Mahmoud 
et son frère, car une servante arménienne les avait cachés sous ses jupes puis emmenés en 
Grèce. Celle-ci l’a élevé dans sa famille et quand il a été grand, elle lui a dit qui il était : le fils 
de Mahmoud Pacha, et qu’il fallait fuir loin d’ici. Le jeune Mahmoud est alors parti en 
France, et s’est engagé dans la Légion étrangère (pour 5 ans). Ensuite il est revenu en France 
et est devenu Français. Il possédait une bonne situation : chef cuisinier sur un paquebot. Mais 
il se rappelait que c’était une Arménienne qui l’avait sauvé et il souhaitait ardemment se 
marier à une Arménienne. Il avait voulu épouser la fille de la servante qui l’avait sauvé et 
élevé, mais sa famille s’était opposée à l’union parce qu’il était Turc et que les massacres 
étaient dans toutes les mémoires. Aussi, lorsqu’il a rencontré Vartouhi, il a alors tout fait pour 
se marier avec elle, et y est parvenu. 
 

 
Mahmoud, maître-coq du paquebot Le Cap des palmes 

Vartouhi retrouve sa famille 
 
La famille Nahabédian a alors reçu une nouvelle lettre de Vartouhi. Elle écrivait qu’elle s’était 
remariée, qu’elle était heureuse, que son mari était chef cuisinier sur un bateau, et qu’il 
voulait connaître la famille. C’est ainsi qu’ils sont arrivés de Marseille à Lyon. Mahmoud est 
allé au café avec Aristakès, pour faire la fête. Aristakès a joué du violon, et Mahmoud était 
tellement heureux qu’il a offert des tournées générales. Ils sont rentrés tard et tous les deux 
ivres. Vartouhi était en colère et elle a disputé Mahmoud : « Mais dans quel état tu as mis 
mon oncle ! ». Mais Aristakès le défendait et lui disait de ne pas le disputer. Depuis ce 
moment, chaque année, Anna allait passer 15 jours de vacances à Marseille chez sa cousine. 
Vartouhi considérait sa petite cousine comme sa propre fille. Pendant la guerre de 39-45, 
Mahmoud et Vartouhi faisaient parvenir des colis aux Nahabédian. C’étaient des ananas, des 
langoustes, des régimes de bananes, des mangues, que Mahmoud ramenait de ses voyages en 
mer. Mahmoud allait chez les Arméniens et était très généreux, il donnait aux malheureux. Il 
y avait un cordonnier arménien pauvre, qui avait un garçon et une fille. Mahmoud a fait 
embaucher le garçon sur son paquebot (de la compagnie Freyssinet). Comme il n’allait pas 
assez vite en cuisine, il faisait le service de salle. Pour cela, ces Arméniens étaient très 
reconnaissants. Lorsque la grand-mère du garçon est morte, Mahmoud a assisté à l’office 
funèbre à l’Eglise Arménienne. Il a été ému et a dit à sa femme : « S’il m’arrive quelque 
chose, je voudrais être enterré à l’Eglise Arménienne ».  
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La famille Nahabédian avec Vartouhi et Mahmoud 

 

La disparition de Mahmoud et Vartouhi 
 
La cousine Vartouhi était superstitieuse. 
Un jour, elle avait fait un mauvais rêve, et 
avait dit à son mari de ne pas partir en mer, 
car il allait arriver un malheur. « Ne pars 
pas ! » avait-elle répété, et Mahmoud était 
resté. Effectivement son bateau a sombré et 
tous ses amis sont morts dans le naufrage. 
Puis un jour, Mahmoud est mort d’une 
crise cardiaque, à terre, en allant au 
marché. Il a été enterré à Marseille, à 
l’Eglise arménienne, comme il l’avait 
demandé. La cousine Vartouhi est morte 
six mois après, de maladie. Elle avait été 
transférée à l’hôpital Edouard Herriot à 
Lyon, lorsqu’Anna s’est fiancée. Elle a 
légué tous ses biens à Anna, mais son 
héritage a été malheureusement détourné 
par un notaire peu scrupuleux de Marseille. 
Anna, pour éviter d’aller à Marseille, lui 
avait donné les pleins pouvoirs pour retirer 
l’argent de la banque, mais ce dernier lui a 
ensuite écrit que le compte en banque était 
vide ! 

  

 
Anna et Vartouhi, avec son sac en croco,   

dans les rues de Marseille 
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Les Nahabédian des Etats-Unis 
 
Le grand oncle d’Amérique, Yervant, habitait près de Boston. Il envoyait tous les ans des 
dollars à son frère Aristakès ; il envoyait aussi des vêtements, qu’on enfilait de bas en haut et 
qu’on ne mettait jamais. Il était directeur d’usine. Mais sa femme, Anna, était une chipie qui a 
même essayé de l’empoisonner ; elle a finalement été arrêtée par la police après avoir de 
nouveau prémédité le meurtre de son mari. Pendant la guerre toute la famille d’Amérique 
envoyait des colis en France, notamment l’oncle Krikor qui possédait une supérette.  
Le grand oncle se disputait avec son frère par lettres interposées. C’est Anna qui écrivait les 
lettres et qui les lisait. Yervant écrivait : « Je t’ai envoyé de l’argent pour que tu viennes en 
Amérique et tu n’es pas venu. Je t’ai envoyé de l’argent pour que tu m’envoies tes enfants et 
ils ne sont pas venus, etc. » Lorsqu’il a appris que Nahabed était prisonnier en Allemagne, il a 
écrit pour disputer son frère et lui dire que cela ne serait pas arrivé s’il l’avait envoyé aux 
Etats-Unis. Les cousins d’Anna, Sahag et Nahabed, les fils d’oncle Krikor, ont fait la guerre 
dans l’armée américaine et sont passés en France, à Paris, mais ils n’ont pas pu venir à Lyon. 
Nahabed, qui était musicien de profession, a été grièvement blessé et est resté handicapé 
jusqu’à la fin de sa vie.  
Il y avait aussi un autre parent très dégourdi aux Etats-Unis, Nechan Tachdjian, celui-là même 
que l’on appelait « Kogh Nechan » à Hussénig. Il voyageait vers la Californie, lorsque son 
train a été attaqué par des bandits. Il venait d’acheter un revolver, et lorsque les bandits sont 
venus vers lui pour le dépouiller de son argent, il a fait feu et a tué net deux des bandits, et le 
troisième a pris la fuite. Suite à cet acte de bravoure, Nechan a été nommé shérif en 
Californie. 
 

 
Krikor, son épouse Mary, et leurs enfants Madelyn, 

Sahag et Nahabed  

 
Khatchadour, sa femme, et leur fille Isabel 
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L’oncle d’Amérique disparaît 
 
En 1950, Yervant, le frère aîné d’Aristakès, est décédé aux Etats-Unis. Il avait eu une attaque 
cérébrale et ne pouvait plus parler ; il était soigné chez la fille de sa grand-tante maternelle, 
Elizabeth Berbérian, puis tout à la fin, son frère Krikor l’avait pris chez lui.  Après le décès de 
Yervant, il y a eu une malheureuse affaire autour de son héritage, qui provoqua une brouille 
durable entre les Nahabédian d’Amérique et ceux de France. Elizabeth Berbérian continua de 
correspondre avec la famille, mais elle ne pouvait pas venir en France à cause de sa mère qui 
était malade. Finalement, bien des années plus tard, elle est passée en France, à Paris, sur la 
route d’un voyage en Arménie. Aristakès, Hovsep, Anna et Robert, sont allés en voiture 
jusqu’à Paris, pour la voir à l’aéroport. Elle est morte quelques années après ce voyage, qui 
l’avait tant enchantée. Elle avait une fille établie à Phoenix en Arizona.  
Bien plus tard, Anna a eu des nouvelles de ses cousins d’Amérique par des amis, Lucienne et 
Nazar Hatchadourian, qui étaient allés rendre visite à leur famille aux Etats-Unis ; ils avaient 
pu rencontrer Isabel, la fille de feu son oncle Khatchadour, ainsi que Sahag, le fils aîné de 
Krikor. Après toutes ces années, Anna aurait bien aimé renouer des liens avec sa famille des 
Etats-Unis, mais cela ne s’est pas réalisé. 
 

 
Le grand oncle Yervant 
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Anna rencontre son futur mari 
 
Anna a bientôt fait la connaissance d’une personne qui compterait beaucoup dans sa vie. Elle 
emmenait son neveu Robert, le fils de Hovsep, au cinéma, quand Nigoghos est venu la 
chercher. « Il y a du monde à la maison, on est venu pour te voir », lui a-t-il dit. Par 
l’entremise d’un cousin de son futur mari, on lui a présenté un garçon, André Haroutioun 
Kouyoumdjian. Elle lui a fait du café, mais il a refusé de manger de la salade de fruits. « Non 
merci », a-t-il répondu. Il parlait très peu, par timidité. Puis il est rentré à Villefranche-sur-
Saône. Il était tailleur à domicile et travaillait avec un aide, Jean Blascos. Jean lui a demandé : 
« Alors, comment ça s’est passé ? ». « Je ne sais pas, a dit André, ils sont riches ». Mais il 
trouvait qu’Anna n’était pas mal : « C’est une jolie petite brunette », et il aurait bien aimé la 
revoir. Anna le trouvait elle aussi « gentil ». « J’ai vu que nos caractères s’accordaient. Il 
m’a dit qu’il avait reçu une éducation catholique et qu’il était allé au pèlerinage de Notre-
Dame du Puy. Il n’avait pas d’argent, mais il avait le soutien de sa famille et une sœur en 
or », confiera plus tard Anna. Au bout de plusieurs rencontres, Anna dit finalement « oui ». Il 
y a eu les fiançailles le 25 septembre 1949. Avec l’héritage de son oncle d’Amérique, ils sont 
allés passer quelques jours à Marseille, qu’André ne connaissait pas. Le mariage s’est fait à 
Lyon, le 2 juillet 1950, à l’Eglise St Nom de Jésus, précédé de la cérémonie civile à la Mairie 
du 6ème arrondissement.  
 

 
André et Anna 

 



 42 

Puis ils sont allés en voyage de noces à Lourdes. Ensuite Anna s’est installée à Villefranche-
sur-Saône, dans le logement de sa belle famille.  
 

La photo du mariage : toute la famille et les amis réunis autour d’Anna et André 
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Seconde partie : de Yénidjé à Villefranche-sur-Saône 
Le village natal d’André 

 
La famille Kouyoumdjian avait connu elle aussi bien des vicissitudes, de son pays natal 
jusqu’aux montagnes de l’Ardèche. Elle était originaire d’une région de Turquie fort éloignée 
de Kharpert. André était né en 1920 à Yénidjé, un village presque entièrement arménien, situé 
près de Brousse (ou Boursa), aux abords de la mer de Marmara, et au pied du mont Uludag, 
l’ancien mont Olympe de Mysie, culminant à 2 543 m. Il était né le jour de Pâques, le 15 
avril, c’est pourquoi sa mère Mariam lui avait donné le nom de « Haroutioun » 
(Résurrection).  
 

 
Le mont Olympe ou Uludag 

 
 
Mariam était elle-même née en 1886 à Yénidjé. Fille de Kaloust Elmassian, elle n’a pas connu 
sa mère, Varténie Thilkian, morte en couches, et a été élevée par sa grand-mère maternelle 
Varvar. A la suite du remariage de son père avec Aghavni Kalenderian, un garçon Sétrak, et 
trois filles, Nourig, Mariam et Nazéli, étaient nés. 
La famille possédait une grande ferme, avec une importante basse cour pour l’élevage des 
volailles. L’une des activités agricoles était une plantation de pavots, dont la récolte était 
acheminée à Brousse par convoi armé. Mariam était une bonne écuyère ; sur son cheval blanc, 
elle portait à manger aux ouvriers agricoles pendant la saison d’été. A partir de 1909, chaque 
hiver, elle était engagée comme fileuse en soie dans les usines de Brousse.  
 

La fratrie des Kouyoumdjian 
 
En 1912, a eu lieu le mariage de Mariam et d’Oskian Kouyoumdjian, en même temps que 
neuf autres couples, à l’église St Jacques de Yénidjé. Oskian, né en 1882, appartenait lui aussi 
à une famille de propriétaire terrien. Leur exploitation employait des ouvriers agricoles pour 
la production de fruits et légumes. Il faisait partie d’une fratrie de cinq frères, dont les parents 
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Agop et Varténik avaient été tués lors des massacres arméniens de 1894-1896. Les cinq 
frères, Oskian, Khatchig, Onnig, Kévork et Garabed, s’occupaient des travaux agricoles ainsi 
que d’un café situé sur la place du village, face à un platane centenaire. Oskian allait 
régulièrement dans la montagne pour ramener de la glace pour les besoins du café. 
 

 
Le quartier arménien de Brousse 

La guerre des Balkans 
 
La guerre des Balkans en 1912 et 1913 allaient bouleverser la vie de la famille. Oskian et 
Kévork, ainsi que Kirkor, un des fils de Garabed, étaient mobilisés dans les rangs de l’armée 
turque, opposée aux nations des Balkans ; Onnig pour sa part s’était engagé aux côtés du 
Général Antranik, dans l’armée bulgare. Antranik Ozanian, natif de Chabin Karahissar, était 
un célèbre partisan arménien, qui s’était illustré dans la lutte contre les Turcs. A la tête d’une 
division d’Arméniens dans les rangs bulgares, il avait Onnig comme ordonnance et clairon. 
Malheureusement, au cours des combats, Onnig fut un jour encerclé par les forces turques, et 
préféra se tuer en se jetant d’une falaise, plutôt que de tomber aux mains des Turcs.  
Les autres membres de la famille connurent un sort tout aussi malheureux : Kévork et Kirkor 
ont été portés disparus. Quant à Oskian, il a été laissé pour mort sur le champ de bataille en 
plein hiver. Blotti sous le ventre de son cheval Azad, mort d’épuisement depuis deux jours, 
Oskian a néanmoins survécu, en mangeant de l’herbe recouverte de neige. Lorsque la Croix 
Rouge le découvrit finalement, il crachait du sang, et dut être soigné pendant six mois à 
l’hôpital de Roussé, en Bulgarie, pour une double pneumonie. Oskian retrouva après cela son 
village et les siens, rétabli mais non indemne après une telle épreuve. 
 

Un innocent en prison 
 
La famille poursuivit son existence ordinaire. Oskian s’occupait de la ferme et tenait le café, 
fréquenté par tous les Arméniens de Yénidjé, ce qui leur permettait de vivre convenablement.  
Ils avaient pour voisin l’unique famille turque du village, avec laquelle ils entretenaient de 
très bonnes relations. Mais un jour des Arméniens ont appris que le père de famille turc avait 
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vendu des moutons, et ils l’ont tué pour voler l’argent de la vente. Tous les Arméniens du 
village étaient au courant, sauf la famille Kouyoumdjian. Ils s’étaient tous réunis au café pour 
avoir un alibi. Mais ils n’avaient rien dit à Oskian car ils savaient que ces Turcs étaient ses 
amis et qu’il les aurait prévenus. Après le meurtre, les soupçons de la police turque se sont 
portés tout naturellement sur Oskian, car il était le seul à n’avoir pas d’alibi et c’était son 
voisin. Il a été arrêté, mis en prison, puis relâché, puis de nouveau arrêté et finalement libéré. 
Les propres fils du Turc assassiné n’arrêtaient de témoigner en sa faveur au tribunal, en disant 
que ce n’était possible, qu’il était leur ami. Mais Oskian était resté plusieurs mois en prison et 
sa santé s’était bien détériorée. 
 

Les jours terribles de 1915 
 
Puis vinrent les jours terribles de 1915. La population de Yénidjé ne fut pas épargnée, les 
parents de Mariam, Kaloust et Aghavni, ont péri dans la tourmente, les deux derniers frères 
d’Oskian, Khatchig et Garabed, ont eux aussi été tués. Un de ses neveux, Hadji Sarkis, vengea 
la mort atroce de trois paysans du village qui avaient été brûlés vifs dans le four à pain, sur 
ordre du préfet de Brousse. Alors que ce dernier participait à une réunion avec des 
responsables du parti Jeunes-Turcs, Hadji Sarkis était à l’affût dans la pièce contiguë. Grâce à 
deux trous pratiqués dans le mur, derrière une gerbe de fleurs surmontée du portrait de Talaat 
Pacha, il mit en joue le préfet et le tua de deux balles dans la tête. Poursuivi, il fut rattrapé et 
décapité.  
Les hommes avaient fui dans les montagnes, pour conduire la résistance, mais un millier 
d’hommes étaient de peu de poids face aux bataillons turcs. Les femmes, les vieillards et les 
enfants avaient été laissés dans les villages, dans la pensée qu’ils seraient épargnés, mais ils 
furent livrés aux exactions et à la déportation. Le Vartabed Artavazd Kalenderian, oncle 
maternel de Mariam, fut déporté et sauvagement exécuté à Urfa. 
  

L’exil vers la Grèce 
 
En 1922, après la débâcle de l’armée grecque face aux troupes de Mustafa Kemal, la famille 
Kouyoumdjian, ainsi que tous les autres habitants arméniens et grecs de la région ont dû fuir 
les massacres et l’avancée des troupes turques. Mariam prit aussi la fuite à pied, laissant 
derrière elle sa ferme en feu. Avec sa grand-mère Varvar, en ayant sur le dos son bébé de 
deux mois, le petit Agopig, et en tenant par la main Haroutioun, âgé de deux ans, elle tentait 
de se frayer un chemin parmi la cohue. Dès le début de la marche, la grand-mère s’écroula de 
fatigue et s’éteignit peu après, accompagnée par les prières de sa fille, puis lors d’une halte de 
nuit, le bébé ne se réveilla pas au matin et Mariam, écrasée par la souffrance et la détresse, dut 
l’abandonner sur la route, dans un fossé. Elle continua de marcher avec Haroutioun et réussit 
à grand peine à prendre un train pour atteindre la mer. Les Grecs et les Bulgares avaient 
envoyé des bateaux pour les sauver. Mais il fallait faire vite pour s’embarquer. C’était la 
bousculade, la ruée vers les embarcations. Les gens qui tombaient étaient piétinés. Mariam a 
laissé tomber le baluchon où elle avait mis quelques vêtements ; il fallait avancer coûte que 
coûte. Quelqu’un a dû lancer le petit Haroutioun du quai dans l’embarcation où Sétrak 
Elmassian, son oncle maternel l’a rattrapé. Il était sauvé ainsi que son père et sa mère, mais 
combien d’autres n’avaient pas eu cette chance et avaient péri sous les coups des Turcs.  
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Réfugiés en Grèce 
 
Les bateaux emmenèrent les Arméniens en Grèce et les débarquèrent à Salonique. Là, ils 
furent installés dans des camps de réfugiés, sous des tentes. La Croix rouge américaine leur 
donnait des rations de nourriture, mais les conditions de vie étaient très précaires. Les 
Arméniens travaillaient durement dans les plantations de tabac, il y avait la chaleur 
insupportable et les fièvres qui emportaient les plus faibles. Haroutioun et ses parents sont 
restés deux ans en Grèce.  
L’oncle Sétrak craignait que le procès du meurtre du voisin turc ne soit à nouveau ouvert et 
préférait que son beau-frère s’éloigne le plus possible de la Turquie. La Grèce était trop 
proche des côtes turques et la Bulgarie était à exclure à cause de son climat : il avait fait une 
pneumonie et les hivers bulgares étaient rigoureux. Aussi, lorsqu’en 1924, un certain 
Beylerian est venu en Grèce pour trouver de la main d’œuvre pour les usines de moulinage de 
la soie en Ardèche, la famille de Haroutioun s’est portée volontaire, ainsi qu’une dizaine 
d’autres familles de la région de Brousse (cette région était spécialisée dans l’élevage du ver à 
soie). Il y avait parmi elles des compatriotes du même village de Yénidjé : la famille de 
Haïganouch (Nalbandian-Bédanian) et son oncle Zadig (Kapriélan), de Zadig Yeghiazarian, 
d’Andon Hazarossian. Elles bénéficièrent d’un passeport collectif et embarquèrent pour 
Marseille.  
 

 
Sétrak et son épouse Sirarpi 

 
Sétrak Elmassian, quant à lui, restait en Grèce. C’était un homme très instruit ; il avait étudié 
au séminaire du Patriarcat de Jérusalem, avait enseigné au monastère de la ville Jaffa 
(aujourd’hui un quartier de Tel Aviv), mais il avait renoncé à entrer dans les ordres, et devint 
professeur. C’est lui qui a choisi un nouveau prénom à Haroutioun, plus occidental, André (ou 
Andréas). Lui-même essaya d’aller en Amérique, mais ils ne le laissèrent pas entrer à cause de 
sa maladie des yeux. Il s’établit au Pirée avec son épouse Sirarpi, et joua un rôle important 
dans la vie de la communauté arménienne de Grèce, sur le plan culturel et éducatif, et aussi en 
tant que patron d’une entreprise textile et rédacteur en chef du journal arménien « Azad 
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Or », après la libération en 1945. C’était une personnalité respectée et aimée de ses 
compatriotes : il eut des obsèques nationales dans la communauté arménienne de Grèce, après 
son décès prématuré en août 1950. Il avait choisi de changer son patronyme et de s’appeler 
Koharouni, afin d’être mieux accepté dans la société grecque, tout en donnant à son nom une 
racine arménienne (« Kohar » veut dire « bijou » en arménien, alors que « Elmas » signifie 
« diamant » en turc). 
 

 
Sétrak avec sa femme Sirarpi et ses deux fils Artine et Kaloust 

De Marseille à Les Vans 
 
Après un court séjour à Marseille, la famille Kouyoumdjian, munie d’un contrat de travail, 
arriva à Largentière, en Ardèche, le 15 octobre 1924. Oskian a été engagé comme ouvrier 
agricole et son épouse Mariam travaillait pour sa part comme fileuse en soie aux 
Etablissements Palluat de Largentière. Les conditions de travail dans les usines de moulinage 
étaient très pénibles : dans le bruit du va-et-vient des bobines de fils, les femmes devaient 
dévider à main nue les cocons des vers à soie dans de l’eau chaude, 9 heures par jour, du lundi 
au samedi. Les hommes quant à eux ramassaient les vers à soie extraits des cocons et les 
entassaient à l’extérieur pour les faire sécher. Mariam donna naissance à une fille, Vartouhi 
(Rosette) en 1925.  
Cette même année, en novembre, à la suite de la fermeture de l’usine de Largentière, toute la 
famille s’est installée à Les Vans, où fonctionnaient d’autres filatures de soie. Là-bas, ils ont 
loué une maison dans le centre du village, et ont possédé un grand jardin au flanc de la 
montagne. Oskian était très aimé de tous ses compatriotes, car il était d’une grande 
gentillesse. Après avoir trimé dans les Ponts et Chaussées et les mines de charbon de Pigères, 
Oskian a été contraint, pour raison de santé, de travailler comme jardinier, chez les Carmélites 
des Vans, dans les jardins de l’Hôpital de la ville. Après sa journée de travail, il cultivait avec 
amour son jardin, allait l’arroser le soir et y dormait même parfois. Tous les fruits et légumes 
qui poussaient à foison grâce à ses efforts, il les partageait avec tous ses amis. Mariam a eu un 
second fils, Agopig (Jacques) en 1929. André, quant à lui, a commencé à travailler à la 
filature dès 13-14 ans.  
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André à l’école des Vans (au dernier rang à gauche) 

 

 
Les Kouyoumdjian et leurs trois enfants 
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Apprenti tailleur à Clamart 
 
Par la suite, en 1936, Zorab (Raymond) Démirdjian, un compatriote de Yénidjé, que la famille 
avait aidé à son arrivée en France, accueillit André à Clamart, dans la région parisienne, afin 
de lui faire apprendre le métier de tailleur. André logeait chez Takouhi et Kaloust, de proches 
amis de la famille. André poursuivait avec sérieux son apprentissage, lorsqu’en 1938, rentrant 
de nuit à son logement, il s’est cru poursuivi par deux personnes qui couraient dans la rue, et 
s’est mis à courir à son tour, sous le coup d’un choc nerveux. Il a fait une grave crise de 
jaunisse et a dû être hospitalisé. Afin de s’occuper de lui, presque toute la famille le rejoignit 
dans la région parisienne : Mariam, avec ses deux enfants quitta ainsi Les Vans pour Meudon, 
tandis qu’Oskian restait en Ardèche car il devait garder une propriété. 
 

 

Retour à Les Vans 
 
Néanmoins, après huit mois, la famille retourna à Les Vans, tandis qu’éclatait la Seconde 
Guerre Mondiale. Usé par le travail, Oskian est décédé le 23 décembre 1942, suite à un abcès 
à la gorge qui s’était infecté.  
Pendant la période de la guerre, André a fait les camps de jeunesse, mis en place par le régime 
de Vichy, et a travaillé aux Ponts et chaussées. Il participa à la reconstruction d’un pont de fer 
à l’entrée des Vans, car les maquisards avaient fait sauter l’ancien pont en 1944. Les 
conditions de vie étaient très dures. Mariam et sa fille travaillaient à l’usine de filature de soie 
Payen à Les Vans ; néanmoins, pendant quelques temps, Mariam eut un emploi à la 
pouponnière de la filature, où elle s’occupait des bébés des jeunes ouvrières habitant dans les 
environs.   
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André participe à la construction du pont de fer sur le Chassezac à Les Vans 

 

 
L’achèvement du pont de Les Vans : André trône au sommet 
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L’installation à Villefranche-sur-Saône 
 
Après la guerre, une bonne partie des Arméniens des Vans a quitté la région pour trouver du 
travail, car les possibilités étaient très limitées en Ardèche. Des Yénidjétsi (compatriotes du 
village de Yénidjé, d’où était venue la famille Kouyoumdjian) se sont installés à Villefranche-
sur-Saône. Haïganouch (Yvonne) Bédanian en faisait partie, et a accueilli ensuite dans sa 
famille son amie Vartouhi (Rosette), la sœur d’André. Elle est restée chez eux et a travaillé 
dans l’usine de confection Mulsant. Ensuite Rosette a fait venir sa mère et ses frères en 1947, 
et ils ont tous habité dans un appartement loué par l’usine, au 9 rue de Belleville. Les 
Arméniens s’étaient retrouvés après l’Ardèche dans le quartier de la Quarantaine, rue des 
Fayettes. Il y avait une grande partie de Yénidjétsi, les Tchilinguirian, les Yeghiazarian, les 
Garabédian, les Hazarossian, le parrain de mariage d’Anahid et André, ainsi que d’autres 
familles attirées dans cette ville par les différents établissements de confection textile et 
industriels. 

Une nouvelle vie commence 
 
Anna s’établit ainsi en 1950 dans l’appartement familial des Kouyoumdjian. André était 
tailleur pour la maison Dagnaud et travaillait aux pièces à domicile, un travail sous-payé, qu’il 
mettait un soin méticuleux à accomplir, le jour et bien souvent la nuit ; Anna l’aidait aussi 
dans ses travaux d’aiguille. Une nouvelle vie commençait pour eux, partagés entre l’éducation 
de leurs garçons, Christian et Jean-Noël, nés en 1954 et 1958, et la conduite du ménage. Leur 
vie à tous deux était désormais à Villefranche-sur-Saône, mais tout en conservant des liens 
indéfectibles avec leur famille. 
 

 
La famille en vacances 

 
Rosette s’était installée à Lyon, après son mariage avec Assadour Basmadjian, dont la famille 
était originaire de Seleuz, un autre village de la région de Brousse. Plus tard, de leur union 
étaient nés Michel et Pascal, en 1953 et 1956. Jacques et grand-mère Mariam s’étaient établis 
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pour leur part à Jassans, près de Villefranche, de l’autre côté de la Saône. Jacques s’était aussi 
marié et avait eu une fille Annie en 1957 ; ensuite, après son divorce, il allait rencontrer 
Andrée Civier, avec qui il partagerait sa vie. 
 

 
Le mariage de Rosette et Assadour 

 
De son côté, Nahabed, après un premier mariage malheureux, s’était remarié avec Méliné, 
venue d’Istanbul ; le couple avait eu une fille unique Françoise Zarouhi, en 1959. 
 

 
Méliné et Nahabed, avec Aristakès et Markrid 

 

Entre Lyon et Villefranche 
 
Entre Lyon et Villefranche, la distance n’était pas grande et fut bien souvent franchie dans un 
sens et dans l’autre. Les rendez-vous familiaux se succédaient chaque dimanche, et au 
moment des fêtes, pour Pâques, Noël, le Nouvel An, etc. On se retrouvait alors pour 
d’authentiques moments de réjouissance ; c’était une joie et une exigence pour Anna que 
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toute la famille se réunisse pour de grandes occasions, notamment pour les baptêmes et 
premières communions. Il y eut malheureusement des deuils très douloureux : sa maman 
Markrid en 1961, puis sa belle-sœur Armenouhi en 1966, à la suite d’un infarctus du 
myocarde. Anna a toujours été aux côtés de ses frères, dans les moments difficiles, et elle aida 
de son mieux Hovsep et son neveu Robert dans cette épreuve. Hovsep avait maintenant 
beaucoup de mal à s’occuper de son père, car il devait aussi tenir son salon de coiffure. Aussi 
Aristakès a été accueilli à bras ouvert dans le logement de la famille à Villefranche.  
 

 
Une réunion de famille à Jassans, 

André, Aristakès, Mariam, Méliné, Nahabed, Markrid 
 

 
Aristakès et Markrid posent avec Christian et Jean Noël 

 

Grand-père à la maison 
 
Tout s’organisa pour le mieux dans la maison, Anna et André laissait leur chambre à coucher 
pour un canapé-lit ; dans la chambre des enfants, le « pépé » comme nous l’appelions, 
s’installait à la fenêtre pendant la journée, pour observer le va-et-vient de la rue et du café 
d’en-face. Plusieurs heures par jour, il chantait des chants traditionnels en s’accompagnant au 
violon, c’était un musicien dans l’âme. Nous jouions souvent aux cartes, à la belote, et c’était 
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un joueur qui n’aimait pas perdre une partie. « Le jeu c’est le jeu, disait-il, il n’y a pas 
d’enfants qui tiennent dans le jeu. ».  Nous les enfants, nous comprenions l’arménien, mais 
nous ne savions pas le parler, ce qui compliquait nos rapports avec notre grand-père, car il 
connaissait très mal le français. Mais cela n’empêchait pas que nous nous entendions très 
bien, surtout lorsque nous l’aidions à enfiler les cordes de son violon. La présence de notre 
grand-père Aristakès nous a transformés, il a constitué le lien qui nous a reliés à notre histoire 
et à notre langue arménienne. Sa disparition en 1975 a laissé un grand vide dans la maison. 
 

   
Aristakès avec ses quatre petits-enfants, Robert, Françoise, Christian et Jean Noël -  et grand-mère Mariam 

 
Chaque fois que nous rendions visite à notre grand-mère Mariam, à Lyon, nous recevions tout 
l’amour qu’une grand-mère puisse donner à ses petits-enfants. C’était aussi une femme pleine 
de la plus grande dévotion pour l’Eglise arménienne, dont la vie s’écoulait au rythme des 
prières quotidiennes. Les drames et les deuils du passé l’avaient marquée. Malade sur la fin de 
sa vie, elle était soignée dans une maison pour personnes âgées, à Albigny-sur-Saône, quand 
elle nous a quittés en 1988.  
 

Une histoire s’achève, d’autres se poursuivent 
 
La vie de la famille s’est poursuivie, de nouveaux liens matrimoniaux, de nouvelles alliances 
familiales se sont noués. Mais une histoire s’est achevée avec la disparition de nos grands-
parents, puis d’André en 1991 et d’Anna en 2008. Ce sont eux qui ont parcouru le chemin 
difficile du Génocide et de l’exil, qui ont travaillé pour construire leur foyer en France, et qui 
nous ont conduits là où nous sommes aujourd’hui. Une autre histoire se poursuit maintenant, 
dont les chemins sont moins périlleux, mais qui n’aura de sens qu’en conservant la mémoire 
de ceux qui nous ont précédés. 
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Arbre généalogique de la famille Nahabédian 
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Arbre généalogique de la famille Kouyoumdjian 
 

 

 
 



 57 

Arbre généalogique de la famille Elmassian 
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