Une histoire partagée

Deux familles

Anna Nahabédian et André Kouyoumdjian






Ce recueil s’appuie principalement sur les souvenirs
d’Anna Kouyoumdjian, née Nahabédian.

Plusieurs jours durant, un certain été a Villefranche, elle m’a raconté
Uhistoire de notre famille, en commencant par le début,

au pays de nos aieux, en Arménie,

pour finir par la vie en France.

De fil en aiguille, les années s'enchainent, les chemins se croisent
et se décroisent, comme les dessins du marc de café,

qu'elle aimait a déchiffrer pour éclairer l'avenir de ses proches.
Les chemins du passé rejoignent peut-étre ceux de l'avenir.

Ces souvenirs maintes fois entendus depuis mon enfance,

il fallait les préserver de l’oubli, empécher qu’ils ne disparaissent,
et je suis heureux d’étre venu a bout de cette tdache

pour en offrir maintenant la lecture a nos deux familles.

Jean Noél Kouyoumdjian
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Carte de I'Asie Mineure & la veille de I Premiére Guerre Mondiale




Une histoire partagée

L’histoire de nos deux familles commence en Asie Mineure, I’actuelle Turquie, ou sont nés
Anahid et Haroutioun, Anna et André. Leurs familles, les Nahabédian et les Kouyoumdjian,
étaient toutes deux originaires de villages arméniens de I’Empire Ottoman, des provinces de
Boursa et de Kharpout. Contraintes a émigrer en 1922-24, apres le Génocide des Arméniens,
elles se sont finalement établies en France. Elles ont suivi des itinéraires différents, mais ont
été toutes deux marquées par le drame de la guerre et de I’exil. Aprés bien des péripéties,
Anna et André se sont rencontrés et se sont unis a Lyon, puis ont entamé une nouvelle vie a
Villefranche-sur-Saone.

Ce recueil retrace I’histoire de nos arriere-grands-parents, grands-parents et parents.

Premiére partie : de Hussénig a Lyon
Le village natal d’Anna

Anna Nahabédian est née en 1922 a Kharpert (ou Kharpout), dans la province du méme nom
de I’Empire Ottoman, a I’est de I’Anatolie. Cette région de I’Arménie, autrefois appelée
« Arménie mineure » était peuplée par une importante population arménienne, aux cotés des
Turcs et des Kurdes. Sa famille vivait dans le village de Hussénig (ou Husseinig), situé dans
les environs proches de Kharpert, mais elle n’y avait pas toujours habité.
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HNarpoot Set )6 th. - Mezereh, Mamurette-ul-Aziz from the North,

Une vue de Méziré, le chef-lieu de la province de Kharpert (appelée par les Turcs Mamouret-ul-Aziz)
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L’arriére-grand-mére : installation a Hussénig

Au cours d’une guerre (sans doute la guerre de 1878, contre la Russie), les opérations de
I’armée ottomane s’étaient accompagnées d’exactions et de réquisitions forcées. La famille
maternelle d’Anna habitait alors dans un village arménien de montagne. Son arriére-grand-
meére ¢élevait des vaches laitiéres dans une ferme isolée. Restée veuve avec sa fille Mariam,
elle menait une existence rude et difficile. Elle parlait aussi le syriaque, le dialecte araméen
utilisé par les populations assyriennes vivant ¢galement dans ces montagnes. Un jour, les
soldats turcs sont arrivés au village et ont réquisitionné de force le bétail. Elle ne voulait pas
qu’ils emmenent sa vache préférée et la retenait par son licou, mais un soldat turc 1’a alors
frappée avec son sabre pour la faire lacher, lui déchirant la figure avec sa lame. Elle n’avait
plus de lévres et a toujours gardé ensuite une plaie suintante sur le visage.

Beaucoup sont alors partis pour s’établir dans un endroit plus sir, et Mariam aussi a quitté sa
maison. Elle s’est établie, avec d’autres familles, a Hussénig, dans la plaine de Kharpert. Les
villages de cette région étaient majoritairement peuplés d’Arméniens, qui y possédaient
églises, écoles et institutions. La plaine de Kharpert était une région agricole prospere,
traversée par I’Euphrate, ou 1’on cultivait le bl¢é et la vigne.
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KHARPOUTH (Turquie d'Asie

Ville située a 1.400 métres d’altitudi

Mission des PP. Capucl

Vue de Kharpert, surmontée par la citadelle médiévale

Le mariage de Mariam

La grand-mére d’Anna, Mariam, que [’on appelait aussi familiérement « Maro Koro »
(« Sceur Mariam » dans le dialecte local), s’est mariée a un Arménien de Morénig, un autre
village des environs de Kharpert. Son mari s’appelait Hovhannés Okoumian et était
protestant. Il possédait beaucoup de terres. C’était un homme instruit, un pasteur, qui avait
étudi¢ auprés des missionnaires protestants. Il aimait beaucoup lire et avait de grandes
connaissances, sur 1’histoire, les maladies, les lois, la religion. Les gens venaient le consulter,
pour demander conseil. C’est pour cela qu’on I’avait surnommé « Okoum », le « savant » (en
turc). Autour de 1890, ils ont eu une fille, Markrid (ou Marguerite, « Perle » en arménien), la
future maman d’ Anna.

Son pére aurait voulu qu’elle étudie. « Cette fille, disait-il, je vais la mettre dans une grande
école pour qu’elle s’instruise ». Kharpert possédait le College Euphrate créé par les
missionnaires protestants américains, trés actifs dans la région.



Il y avait également les Péres Capucins de I’ordre des Franciscains, qui avaient leur résidence
et leur college a Kharpert, ainsi que dans la ville voisine de Malatia.

COLLEGE b MISSIONNAIRES CAPUCINS, Mamounnr-un-Aziz

La résidence et le college des Capucins de Kharpert




La mort de grand-pére Hovhannés : départ de Morénig

Malheureusement, Markrid avait seulement quatre ans, lorsque son pére est mort
prématurément de maladie. Le défunt avait beaucoup de cousins, qui possédaient des champs
de blé. Ces derniers voulaient s’accaparer les biens de Markrid et de sa mére, et ont montré
beaucoup de méchanceté a leur égard. Ils voulaient que Markrid meure afin de récupérer
I’héritage de son pére. La petite fille était toujours malade et fatiguée. Il fallait qu’elle
travaille pour assurer leur subsistance. Sa mére disait : « Les gens ne sont pas la pour nous
aider. Tu sais, ma fille, maintenant tu vas remplacer ton pere ».

Avant que le coq ne chante, Markrid s’asseyait sur une chaise haute et travaillait au métier a
tisser. Elle faisait des tapis, tissait des draps. Les maisons du village étaient a terrasse. Les
cousins de son pére, qui étaient également ses voisins, jetaient par méchanceté des détritus sur
la terrasse de la maison familiale. « Ma fille, on ne va pas rester la », dit un jour sa mere
Mariam. Elles sont alors parties du village et sont retournées a Hussénig.

Mariam a maudit les cousins de son défunt mari en partant : « Prenez tout ! Mais vous ne
profiterez pas de nos terres ». Effectivement, ils n’ont pas profité des terres, ils sont tous
morts pendant les massacres de 1915.




La famille s’agrandit : la vie a Hussénig

A Hussénig, elles vendaient des draps au marché. Markrid était ambitieuse. Elle travaillait,
travaillait sans cesse, et augmentait petit a petit les pieces d’or et d’argent qu’elle portait en
parure a son fichu. Mais que pouvaient faire une mere et sa fille toutes seules ? Mariam a
donc décidé de se remarier avec un homme de Hussénig. Mais elle n’a pas été heureuse avec
lui, car il buvait. Elle en a eu une fille, Anahid. Les deux sceurs étaient trés unies. Puis a force
de boire, son mari en est mort. Les trois femmes se retrouvaient désormais seules pour assurer
leur subsistance.

Markrid travaillait toujours, elle n’a pas eu d’enfance. Elle n’a pas eu de jouets ni de poupées
pour s’amuser. Aussi quand elle a eu plus tard sa propre fille, Anna, elle ne pensait pas non
plus a lui donner des jouets. Elle était I’homme de la maison. Pendant qu’elle travaillait,
faisait du tissage, vendait sa production, faisait les courses du foyer, sa meére et sa sceur
restaient a la maison, faisaient le ménage, la cuisine, préparaient les provisions pour 1’hiver.

Une vue de Kharpert a flanc de montagne, avec Hussénig en premier plan

Un jour, apres avoir vendu des draps au marché, elle s’était assise prés d’une fontaine et
comptait ses 40 piéces d’or dans son tablier. Soudain, un noir est arrivé et a saisi d’'une main
toutes ses picces et les a mises a sa bouche. Markrid a tout de suite réagi, elle 1’a attrapé et I’a
serré a la gorge pour qu’il n’avale pas, et en méme temps elle appelait a 1’aide. Un gendarme
turc est alors arrivé a la rescousse et empoignant fermement le noir, lui a fait recracher les
pieces d’or. Markrid tendait son tablier au-dessous pour récupérer son bien. Elle a ensuite lavé
les pieces d’or a la fontaine, puis les a comptées : il n’en manquait aucune.
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Les Arméniens de Hussénig rassemblés pour une cérémonie au cimetiere de la ville (vers 1895)

Puis Markrid et sa sceur se sont mariées toutes les deux. C’est d’abord Anahid qui s’est
mariée & un homme d’un village des environs. Mais c’était un homme paresseux. Elle était
malheureuse, mais ne voulait pas le dire a sa sceur, pour ne pas lui faire de peine. Markrid
aussi s’est mariée, a Aristakés Nahabédian, un garcon originaire de Constantinople (ou
Istanbul), la capitale du pays, que les Arméniens appellent « Bolis ».

La famille Nahabédian : d’Istanbul a Hussénig

Aristakes, ou Aris, appartenait a une famille aisée d’Istanbul. Son pére, Nahabed, avait eu
quatre fils : Yervant, I’ainé, en 1884, Aristakes, le second, en 1888, puis Krikor, en 1891, et
enfin le cadet Khatchadour, en 1896. Il leur avait fait apprendre le métier de menuisier. Lui-
méme faisait du commerce et possédait une grande boutique a Istanbul. A 1’occasion de ses
voyages en Anatolie, il avait acheté une maison de campagne a Hussénig. Il y avait 1a le bon
air de la campagne, et toute la famille venait y passer des vacances. Marguerite, la mére
d’ Aristakes s’habillait a I’européenne ; elle portait des robes a crinoline, et les gens du village
I’appelaient la « demoiselle aux cerceaux ». Le reste de I’année la famille Nahabédian habitait
Istanbul.

Quand Aristakes était tout petit, le jour de Paques, sa mere I’habillait avec une robe rouge. On
teignait aussi les ceufs durs en rouge (avec des pelures d’oignons) et on les mangeait en
famille ce jour-la, comme le voulait la tradition chez les Arméniens. Aristakés aimait
participer aux batailles d’ceufs : chaque participant tentait de casser I’ceuf de son voisin de
table, le gagnant étant le dernier a avoir son ceuf intact.

Le cadet de ses freres, Khatchadour, trouva un jour un pigeonneau et le ramena a la maison. I1
¢tait alors interdit d’élever des pigeons, mais I’enfant voulait tellement le garder et I’¢lever,
que ses parents le lui laissérent. Mais ce pigeon apporta le malheur dans la maison. Un jour,
un gendarme turc frappa a la porte. C’était pour une simple formalité administrative, mais la
mere crut que c¢’était a cause du pigeon et qu’on allait les mettre en prison. Elle eut une si
grande frayeur qu’elle tomba malade, et quarante jours plus tard elle était morte.
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L’installation a Hussénig : le mariage d’Aristakés

C’est leur tante maternelle qui s’occupa alors des enfants. « Elle s occupait de moi, racontait
Aristakes, elle me lavait, elle m’astiquait les genoux ». Puis celle-ci partit en Amérique avec
ses enfants.

Suite a la mort de sa femme et au départ de sa belle-sceur, leur pere décida de s’établir avec
ses fils a Hussénig, dans la maison de campagne. Au village, les voisins essayaient tous de
marier leurs filles avec les quatre gar¢ons de la maison. Chacun d’eux jouait d’un instrument
de musique et le soir ils jouaient tous ensemble et faisaient la féte. L’ainé des fils s’est marié
le premier, a une chipie, Anna. Puis Aristakes a été présenté a Markrid. Il apportait des
gateries, enveloppées dans un mouchoir, pour faire sa demande en mariage, mais il ne parlait
pas. D’abord Markrid n’a pas voulu. Il ne lui plaisait pas. Puis il y a eu des palabres, et elle est
revenue sur sa décision. Le mariage a finalement eu lieu. Markrid avait aussi été courtisée par
un voisin, Garabed Manoukian, mais il n’avait pas pu obtenir sa main car il n’avait pas
d’argent ; ensuite il épousa une certaine Anna, dont il eut trois filles et deux garcons. C’était
les voisins et plus proches amis de la famille.

La fabrique du charpentier Sérop Vartanian a Méziré
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La vie en famille a Husseinig

Aristakes savait la musique, il jouait du violon. Il ne connaissait pas les notes, mais il jouait
parfaitement a I’oreille, comme les autres musiciens traditionnels. Les gens 1’invitaient pour
animer les noces ; les Turcs aussi I’emmenaient souvent a leurs mariages. Il jouait et chantait
en méme temps, des airs arméniens ou turcs. Il rapportait ainsi beaucoup d’argent a la maison.
C’était « Aris pessah » (« gendre », en arménien) pour tous les Arméniens du village, et
Markrid était elle surnommeée « Markrid abla » (« sceur ainée » en turc). La sceur de Markrid,
Anahid, avait deux enfants, et habitait dans les environs. Un jour, Aristakes est allé les voir, il
a vu qu’elle était malheureuse et il I’a ramenée, elle et ses enfants, a la maison : « I/ y a assez
de place pour nous tous », a-t-il simplement dit, et elle est restée habiter chez eux.

Une famille arménienne de Hussénig

Markrid a donné naissance a un premier garcon, Hovsep, en 1907, puis a un deuxiéme,
Nahabed, en 1911, et un troisiéme, Hovhannés (mort a 7 ans de maladie). Les enfants
aimaient beaucoup leur tante, car elle était trés douce. Ils se battaient pour dormir avec elle, et
a ce jeu-la, Hovsep et Hovhannés avaient toujours le dessus sur le pauvre Nahabed, qui était
plus chétif de constitution. « On va battre ‘Abed », disaient-ils entre eux.

L’ainé Hovsep était beau et intelligent, mais son intrépidité de risque-tout lui jouait parfois
quelques tours. A 1’age de quatre ans, il est tombé du toit de la maison. Il gisait inanimé par
terre. Une vieille femme a alors dit de retirer immédiatement la peau d’un lapin et d’en
envelopper I’enfant. Hovsep s’est alors ranimé. Un jour, il a essayé de protéger une femme
contre un chien qui courait apres elle. Il s’est fait mordre, et on a craint qu’il n’ait attrapé la
rage. C’est sa grand-mere Mariam, qui 1’a conduit jusqu’a Sivas (Sébaste), ou il a été mis en
quarantaine dans un batiment fermé par des grillages. Au bout de 40 jours, comme il allait
bien, on I’a laissé repartir.

Le ménage s’organisait, Markrid travaillait au tissage, sa mere et sa sceur s’occupaient de la
maison et des enfants, son mari travaillait a la menuiserie et faisait de la musique. Grand-mére
Mariam était trés aimée et respectée de tous, on I’appelait « Aya » (« Sainte » en grec) dans la
famille.
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Les quartiers ouest de Hussénig

Hovsep et Hovhannés, deux fréeres

Le frére ainé Hovsep était trés dégourdi et bien de sa personne. Un jour, il est allé chez le
tailleur et lui a dit : « Mon pere a dit que tu fasses un costume pour moi ». Le tailleur fait le
costume puis vient réclamer I’argent au pére, qui bien siir n’était pas au courant. Hovsep allait
recevoir une bonne correction, mais sa grand-mere s’est interposée et a recu le coup qui lui
était destiné. C’était le chouchou de grand-mére Mariam.

Le frére cadet Hovhannes était plein de vie et espiégle. L’épicier venait réguli¢rement a la
maison pour des livraisons diverses et était payé en retour. Alors Hovhannes, chaque fois
qu’il passait devant la boutique de 1’épicier, s’arrétait, le regardait fixement puis continuait sa
route. 1 a refait ¢a plusieurs fois. A la fin, I’épicier s’est inquiété et en a parlé aux parents.
Quand ils ont posé la question a Hovhannes, ce dernier a répondu : « Quand il vient chez
nous, on lui donne plein de choses et moi quand je passe devant chez lui, il ne me donne
Jjamais rien ». Alors I’épicier a lancé en riant : « Oh que j’'aime ta petite bouille » (« Vai lolot
sirem »), puis il lui a dit : « Viens chez moi Hovhannes, et prends ce que tu veux ».

Kapriel Jamgotchian devant son épicerie
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Le fils de la voisine

Les Nahabédian, comme les autres habitants du village, gardaient des jarres dans le cellier,
pleines de viande en conserve (le « Khavourma »). Les hivers étaient rigoureux et il fallait
faire le plus possible de provisions. Or Nechan, le fils d’une voisine et parente avait fait un
trou sous la jarre et mangeait en cachette la viande en la prenant par en-dessous, sans que cela
apparaisse sur le dessus. Puis un jour, la mére est allée pour prendre de la viande avec une
cuillére, mais, oh surprise, celle-ci s’est enfoncé dans le vide ; elle a vu qu’il n’y avait qu’une
mince couche sur le dessus et que c’était creux. Alors elle a soulevé le pot et a remarqué qu’il
y avait un trou en-dessous. Le coupable a été vite trouvé. Depuis on a surnommé le fils de la
voisine « Kogh Nechan » (« Nechan le voleur »).

Les moissons au lieu-dit « Davadamou »

Aristakeés au service militaire

Aprés la prise du pouvoir par les Jeunes Turcs et la proclamation, en juillet 1908, de la
constitution ottomane, qui concédait une égalité politique entre toutes les nationalités, les
Arméniens ont di effectuer leur service militaire. Aristakes a ainsi di faire 7 ans d’armée,
dans des conditions trés pénibles. C’était dans un pays de marais, a Diarbékir. La, il est tombé
malade, sans doute la malaria, et le médecin lui a dit de boire du raki, toujours du raki.
Lorsqu’il a quitté cette région, le médecin lui a alors dit qu’il ne fallait plus en boire une seule
goutte.

Ses talents de musicien lui avaient assuré la bienveillance et 1’affection de son capitaine.
Aristakes était toujours invité pour jouer dans les mariages des Turcs. Il ne pouvait pas
refuser. A une noce, le frére du mari€, aprés avoir bien bu du raki, a commencé a tirer des
coups de feu en I’air. Il a alors pris son fez et son violon, et a pris la fuite sans demander son
reste.

Toujours au cours de son service militaire, un jour, un Turc un peu agé I’a accosté . « Tu vas
venir pour le mariage d’un de mes fils, sinon je te coupe la téte ». 1l était quelque peu éméché
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et il lui prenait le bras pour I’emmener, en titubant d’un co6té et de ’autre. Or ce Turc, quand il
buvait, il ne pouvait pas non plus se controler et il tirait en ’air. Aristakés ne voulait pas y
aller, et lui a dit qu’il n’avait pas la permission de son chef. Mais I’autre insistait et ne le
lachait pas. Alors il a fait mine de remettre ses souliers, puis il en a profité pour fuir en
courant, sans ses chaussures, et est rentré a la caserne. Le Turc 1’a rejoint avec les souliers,
mais le chef a bien vu qu’il était sotll et I’a renvoy¢é chez lui en riant.

A I’armée, ils servaient a manger dans une grosse gamelle. Il y avait plus d’eau que de viande.
Un jour, Aristakes s’est fait une grosse cuillére en bois, comme une louche, et il a tapé dans la
gamelle pour en ramener la viande du fond et a mangé a sa faim. Mais les autres s’en sont
apergus et ils ont jeté la louche au loin.

Dierbékir (Turquie) — Panorama

SRR

Un ve de Diarbéki};

La cécité de Markrid

Pendant que son mari effectuait son service militaire de 7 ans, il y a eu des vents de sable. Un
jour Markrid a perdu la vue car une poussiére lui était entrée dans I’ceil. Elle est alors allée
prier a I’église de Sourp Varvar (Sainte Barbara) €élevée sur une colline. C’était un lieu de
pelerinage pour tous les chrétiens de la région, notamment ceux qui souffraient des yeux. Les
péelerins gravissaient a genoux les trente marches de pierre conduisant a 1’église, dont une
partie était creusée dans la roche. La Markrid a tellement prié qu’elle s’est endormie dans
I’église, et la nuit venue, ils ont ferm¢ les portes sur elle. Elle a fait un réve : elle a vu la
Sainte, elle tenait un balai a la main et lui disait: « Vois ce balai, comme je balaie les
poussieres, je vais chasser d’un coup la poussiere de tes yeux ». Et le matin, quand elle s’est
réveillée, elle voyait a nouveau.

16



L ’glise Soup Varvar de Hussénig

Les pelerins de Sourp Varvar font halte a la source « Davadamou »

Le départ des fréeres pour I’Amérique

Les fréres d’Aristakés sont tous partis en Amérique, avant le Génocide de 1915. L’ainé
Yervant, alors agé de 24 ans, et son frére Krikor, a4gé de 18 ans, sont partis les premiers pour
les Etats-Unis. C’était apres les terribles massacres d’Arméniens qui eurent lieu a Adana, en
Cilicie, en mars-avril 1909. Ils ont pris séparément un bateau transatlantique a Cherbourg et
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au Havre et sont arrivés au port de New York les 10 et 11 octobre 1909, en passant par le
point de controle obligé d’Ellis Island. Ensuite ils se sont établis dans le Massachusetts, a
Boston, ou il y avait un important foyer de 1’émigration arménienne. La femme de Yervant,
Anna, les a rejoints en janvier 1912.

Le cadet, Khatchadour, est resté¢ dans la famille d’Aristakes, en attendant que ses fréres lui
envoient d’Amérique I’argent du voyage. Il aimait les avions et avait dit: « Plus tard, je
viendrais vous chercher en avion ». Puis il est parti a son tour en 1913, & 17 ans. Une fois en
Amérique, il a envoyé un petit avion en papier par la poste. Il n’a pas pu réaliser sa promesse,
car il est mort de 1’appendicite a 37 ans. Il était directeur d’usine ; il est mort sur la route de
I’hopital. I était aussi prévu qu’ Aristakes et sa famille aillent en Amérique, mais il repoussait
toujours le voyage.

A l'approche de la guerre

Les Arméniens vivaient tranquillement a Hussénig. Tout aurait bien été s’il n’y avait pas eu
les Turcs. Ils étaient gentils « avant », avant les terribles événements qui allaient se dérouler.
La famille Nahabédian avait de bons rapports avec ses voisins turcs. Lorsque les arbres de
leur jardin donnaient des fruits, ils offraient des cageots entiers de fruits aux femmes turques,
qui restaient la plupart du temps confinées dans leurs maisons. Aussi ils étaient bien vus pour
cela. Aristakes travaillait en tant que menuisier a Méziré, le chef-lieu de la province, dans la
fabrique de meubles de son ancien capitaine turc, celui qui I’avait pris sous sa protection,
lorsqu’il effectuait son service militaire.

Et puis cela a commencé a aller mal. On parlait de guerre. Il y avait des restrictions, on faisait
la queue pour acheter a manger.

1915 : Aristakés en prison

Puis, en 1914, la guerre a commencé et les Arméniens ont commencé a avoir peur. Ces
craintes se sont confirmées en avril 1915, lorsque les autorités turques ont mis a exécution
leur plan d’extermination de la population arménienne, en procédant a 1’arrestation de 1’¢lite
arménienne a Constantinople.

Les Turcs ont commencé par rechercher les armes supposées des Arméniens, pour mieux les
accuser. Aristakes avait un vieux fusil de chasse. Il fallait vite s’en débarrasser. Markrid 1’a
pris et I’a jeté dans les toilettes du jardin. Elle a racont¢ a sa fille Anna, plus tard, comment les
Turcs ont commencé a mettre en prison les docteurs, les avocats, les enseignants, puis
Aristakes lui-méme a été arrété. Elle avait donné naissance a une fille a cette époque, et elle
¢tait encore en bas age, si bien qu’elle la gardait sur elle. Elle I’avait emmenée avec elle a
M¢éziré voir son mari en prison pour le réconforter. La petite riait, riait. Sa meére lui a dit :
« Ne ris pas comme ¢a, bientot tu n’auras peut-étre plus de papa », mais elle continuait de
rire. Cela voulait peut-étre dire qu’il allait en réchapper (Markrid avait aussi fait un réve
étrange : ils habitaient dans un pays étranger. Etait-ce une prémonition du futur exil ?) Les
prisonniers chantaient, dans leurs cellules, des chants émouvants, des chants patriotiques. Puis
un jour, les gardiens sont venus chercher Aristakes et 1’ont séparé des autres. Lui croyait que
c¢’était pour le tuer, mais les gendarmes lui ont dit : « Vous, vous pouvez rentrer chez vous ».
Aristakes eut a peine le temps de se retourner, le feu prenait déja a la prison. Ceux qui
essayaient de sortir par les fenétres, ils les transpercaient avec leurs baionnettes. Avant de
mourir, ils ont entonné I’hymne arménien. Ils sont tous morts briilés vifs. C’est le patron turc
d’ Aristakes qui était intervenu pour le faire libérer. Son patron était influent et il lui avait dit :
« Tant que tu travailleras pour moi, personne ne touchera ni a toi ni a ta famille ».

18



Un groupe d’Arméniens de Kharpert est conduit a la prison de Méziré

Déportation et massacres

Puis en juin est tombé 1’ordre de déportation des Arméniens. Ceux-ci avaient six jours pour
faire leurs bagages. Les Turcs emmenaient les Arméniens en convoi vers d’autres villes, vers
I’Euphrate, dans le désert ; ils les laissaient mourir de faim ou les massacraient sans pitié, ils
leur coupaient la téte et commettaient d’autres atrocités. Les Turcs ont aussi permis aux
Kurdes de mettre a feu et a sang les villages arméniens, d’attaquer les convois de déportés.
Les Kurdes pillaient, tuaient, violaient, enlevaient les femmes...

Il y avait un Arménien un peu naif : les Turcs avaient voulu lui trancher la téte, mais n’y
¢taient pas parvenus complétement et 1’avaient laissé pour mort. Aussi ce dernier avait pu
revenir tant bien que mal a la maison en tenant sa téte, mais il ne pouvait pas parler. On I’a
soigné, et il s’est rétabli. Mais il n’avait rien compris, il est allé se plaindre aupres des
autorités turques ! Les responsables turcs ont fait mine de 1’écouter puis lui ont demandé de
les conduire sur les lieux. Une fois 1a-bas, ils ont terminé le travail, ils lui ont bien proprement
coupé la téte.

Au « Chateau rouge »

Cependant, les Turcs sont venus chercher Markrid, sa mére, sa sceur et les enfants, avec les
autres habitants d’Hussénig. Ils les ont emmenés au « Chdteau rouge» (« Garmir
Khonakh »), le manoir d’une riche famille arménienne, dénommé ainsi car il y avait partout
des tapis rouges dans la maison. Le chef de famille avait proposé aux Turcs de tout leur
donner pour sauver leurs vies, mais ceux-ci avaient répondu que de toute facon ils leur
prenaient tout, et ils I’ont tué a coup de pierres, ainsi que toute sa famille. Les Turcs avaient
donc parqué la les Arméniens d’Hussénig, en attendant de les massacrer. D¢ja les gardes
commengaient a mettre de I’essence pour tout briler. Mais un soldat a laiss¢ partir un coup de

19



feu. Alors tous les enfants ont crié¢ et les autres aussi se sont mis a hurler. Les Turcs ont pris
peur et ont dit : « Non, on ne va pas vous tuer. » Ils les ont ensuite emmenés au cimeticre.

La famille est sauvée

En route, Markrid a reconnu dans la rue son voisin Garabed Manoukian, déguisé en mendiant
turc et faisant croire qu’il était simple d’esprit. Elle 1’a appelé discrétement et lui a demandé
d’avertir tout de suite son mari: « Va vite dire a Aristakes qu’on nous a emmenés ». Une fois
prévenu, Aristakes est allé immédiatement voir son patron et lui a dit qu’ils avaient emmené
sa famille. Celui-ci a réagi aussitot et a joint par télégraphe les responsables du camp de
déportés. Il leur a dit qu’ils avaient emmené la famille d’un de ses employés et qu’il fallait
que toute cette famille sorte du cimetiere et rentre chez elle. Les Turcs ont obéi et séparé la
famille des autres. Markrid avait compris que dans la logique des Turcs ¢’était uniquement la
famille de son mari qui allait étre sauvée ; aussi, lorsque les Turcs 1’ont interrogée, elle a
dit pour Mariam, sa propre mere : « C’est sa mere (a son mari) », pour Anahid, sa propre
sceur : « C’est sa sceur », pour les enfants de sa sceur : « C’est ses enfants ». Elle a été
interrogée comme cela a sept reprises dans sept endroits différents, pour voir si elle ne se
contredirait pas, mais elle a répété toujours la méme chose. A la fin, ils les ont laissé partir :
« Que cette famille retourne chez elle.» lls étaient sauvés. Ils devaient la vie sauve en
quelque sorte grace au violon d’Aristakés, qui lui avait attiré la bienveillance d’un
responsable turc.

D’autres n’ont pas eu la méme chance : parmi leurs voisins, les Turcs ont fini par arréter le
pere de famille des Manoukian, Garabed, pour lui faire avouer qu’il avait des armes. Ils ’ont
battu, battu, en le frappant a coups de baton sous la plante des pieds. Il ne pouvait plus
marcher, ses pieds avaient enflé, et il en est mort. Il laissait une veuve et quatre enfants.

Retour au foyer

Lorsque les voisins turcs avaient vu les soldats emmener les Arméniens, parmi lesquels
Markrid et sa famille, ils avaient ensuite pénétré dans les maisons laissées abandonnées et
avaient tout pillé. Apres leur retour a Hussénig, Markrid n’a pas eu peur et elle a été réclamer
toutes ses affaires a tous ceux qui s’étaient « servis ». Une voisine turque qui avait tout vu lui
a indiqué qui ils étaient et ce qu’ils avaient pris. Elle a ainsi tout récupéré. C’était une femme
qui n’avait pas froid aux yeux.

Les temps restaient néanmoins difficiles, la disette et le typhus ravageaient le pays. La sceur
de Markrid était une fille gentille et sensible. Tous les enfants 1’aimaient, mais depuis leur
arrestation Anahid avait toujours la peur en elle. Elle aimait raconter des histoires, des contes
de fées, lorsque tous les soirs, la famille était réunie autour du feu. On se chauffait les pieds
pres du poéle, sous les couvertures. Les enfants se disputaient pour dormir prés d’elle. « Ne
vous battez pas, disait-elle, vous ne m’aurez pas toujours avec vous ». Elle avait dit ¢a et 40
jours apres, elle est morte de maladie. Elle était trés aimée. La maladie a aussi emporté ses
deux enfants ainsi que deux des enfants de Markrid, Hovhanneés et sa toute petite sceur.

Le pére d’Aristakeés a lui aussi disparu au moment des massacres. Il avait voulu partir a
Istanbul pour voir ce qu’il en était de ses biens. Ils ont tenté de I’en dissuader, mais il n’a rien
voulu savoir. Il a pris la route et I’on n’a plus eu de ses nouvelles. On pense qu’il a été tué en
chemin, pris dans la tourmente de I’année 1915.
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Le repas de midi des orphelins de la mission danoise a Méziré

La naissance d’Anahid

Aristakes a acheté une nouvelle maison a Kharpert. Mais la situation était toujours difficile
pour les Arméniens, et un de ses amis lui a dit qu’il fallait se méfier, que les Turcs pouvaient
redevenir méchants. Un jour il avait rencontré dans la rue le vieux Turc au tempérament
irascible, qui avait voulu le faire jouer aux noces de son fils : « T0i, je vais te couper la téte »,
lui avait-il dit sur un ton menacant, en faisant le geste de lui trancher le cou. La famille a donc
décidé de partir, de quitter la Turquie. Aristakés et son fils ainé¢, Hovsep, sont partis les
premiers en Syrie, alors placée sous mandat francais. Markrid et les enfants étaient obligés de
rester pour vendre la maison. Des Turcs 1’ont finalement achetée pour une bouchée de pain.
Markrid avait donné naissance a une petite fille a I’hopital américain de Kharpert, le 16
septembre 1922. Elle a appelé sa fille Anahid en mémoire de sa sceur bien aimée, récemment

disparue. Deux ans plus tard, toute la famille prenait le chemin de 1’exode.

—
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L’hépital américain de Kharpert (Méziré)
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La traversée des montagnes

Une dizaine de familles arméniennes constituérent un convoi pour fuir la Turquie. Conduit
par des contrebandiers kurdes, le convoi gagna la Syrie, a travers les montagnes. Les
conditions de voyage étaient trés pénibles et cinq familles ont péri en route. Il fallait passer
des cols, traverser des cours d’eau et des foréts. Anahid était encore un bébé, et on 1’avait
mise, avec son frére Nahabed, sur le méme mulet, elle et lui placés chacun dans des caissons
en bois accrochés de chaque coté de la selle. Grand-mére Mariam avait quant a elle un ane
aveugle et Markrid un ane boiteux. Alors qu’ils traversaient une rivicre, le mulet s’est baiss¢
pour manger une herbe, et les deux enfants ont basculé dans I’eau. IIs ont manqué se noyer.
Une autre fois, ils ont allumé des feux de camp le soir, car il faisait tres froid la nuit. La petite
Anahid a voulu jouer avec des papiers et les a jetés dans le feu, mais sa robe a pris feu et elle a
¢été sérieusement briilée. Son pére ne I’avait pas vue depuis deux ans et se faisait une joie de
I’accueillir : « Vous verrez, disait-il, comme elle danse en agitant son mouchoir, lorsque je
Jjoue du violon ». Lorsqu’il I’a vu arriver, toute brllée, cela a été trés dur, il en avait gros sur le
ceeur.

*

Transport af Daisenhusbérn.

PN

Nahabed et Anahid furent transportés sur un mulet, comme ces orphelins de la mission danoise de Kharpert.

Lorsque le convoi fut pratiquement arrivé en Syrie, les Kurdes ont voulu que Markrid paye
pour les Arméniens qui étaient morts en route. Markrid a refusé tout net et les a menacés de
les dénoncer aux douaniers syriens. Les Kurdes sont alors partis sans insister davantage.
Markrid savait a quoi s’en tenir avec la cupidité des contrebandiers, et elle avait ét¢ assez
prévoyante. Avant de partir, elle avait fait faire par un bijoutier un gobelet avec un double
fond, dans lequel elle avait mis des pieces d’or. Pendant tout le voyage, elle tremblait chaque
fois que le gobelet passait de main en main, de peur qu’il ne tombe a I’eau.
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Contrebandiers kurdes

La vie en Syrie

La famille est restée environ deux ans a Alep, en Syrie. Elle était hébergée dans des maisons,
avec d’autres réfugiés. Les peres catholiques, les fréres Capucins, s’occupaient d’eux. Ils
emmenaient les enfants a 1’école catholique, mais Nahabed ne voulait y aller ; il préférait
vendre des gateaux dans les rues. Sa grand-mére le prenait par la main pour I’emmener a
I’école. Un jour, il a dit a sa grand-meére : « Je dois aller faire pipi » et il est entré dans les
latrines ; puis la grand-meére a attendu, attendu, il ne revenait plus. En fait il y avait une porte
de derricre, et il s’¢tait sauvé par la pour échapper a I’école. Quand il est revenu, il s’est fait
bien disputé. Une autre fois, des soldats frangais avaient pris des gateaux a Nahabed sans les
payer. Le petit ne s’était pas démonté : il était allé a la caserne pour se plaindre. Le
commandant lui a dit : « Pourquoi pleures-tu ? » et lorsqu’il lui a expliqué, il a fait aligner les
soldats pour qu’il désigne ceux qui n’avaient pas pay¢. Nahabed a montré du doigt les fautifs
et ils ont di payer leurs gateaux. Anahid quant a elle a bien failli se faire écraser par une
voiture ; un jour elle a échappé a la vigilance de sa mere et elle a traversé la rue sans faire
attention, une voiture lui a alors roulé dessus, mais par bonheur il y avait un trou dans la route
et elle est tombée dedans, évitant ainsi de passer sous les roues.

Aristakeés continuait de jouer du violon pour les mariages. Il était trés sollicité. Puis les
autorités francaises ont demandé aux Arméniens s’ils voulaient aller en France. Aristakes et
Markrid ont accepté. Nahabed, lui, ne voulait pas venir : il préférait continuer de vendre des
gateaux a Alep. Son patron voulait aussi le garder chez lui, car il vendait bien. « Je prendrai
soin de lui comme mon fils », disait-il. Mais on ne 1’a pas laissé. Son ainé Hovsep 1’a bien
disputé et lui a fait comprendre qu’il devait rester avec la famille.

C’est a cette époque qu’Aristakes a recu de son frere ainé I’argent nécessaire pour se rendre
en Amérique aupres de ses autres fréres, mais sa femme n’a pas voulu, car elle craignait qu’on
ne la laisse pas passer a cause de sa maladie des yeux, le trachome. En effet, a leur arrivée a
New York, les émigrants étaient examinés par les services de 1’émigration américains et
¢taient rejetés s’ils étaient porteurs de cette maladie.
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Un camp de r'fugiés arméniens a Alep

Deux cousines égarées

La petite Anahid avait deux cousines, petites-filles d’une sceur de sa grand-meére paternelle,
qui avaient été mises a 1I’orphelinat allemand de Kharpert. Leur meére n’avait plus son mari et
avaient di placer ses deux filles a I’orphelinat, faute de moyens. Une femme, élevant seule ses
enfants, était particulierement mal vue dans la société. Pour les vacances, Vartouhi et sa sceur
venaient chez leur oncle Aristakes, a Hussénig. Elles pleuraient quand elles devaient repartir.
La sceur de Vartouhi était trés sensible : « Ma sceur pleurait toutes les fois qu’on partait de
chez notre oncle », confia Vartouhi beaucoup plus tard & Anahid. Vartouhi était beaucoup
plus dure, c’est ce qui lui a permis de résister aux €preuves, alors que sa sceur ne les a pas
supportés et est morte toute jeune. Au moment de la guerre et des massacres, Vartouhi a été
perdue de vue. La famille I’a fait rechercher par la presse arménienne ; finalement Aristakes
et Markrid ont appris qu’elle avait été placée chez un docteur arménien en Syrie.
Malheureusement, lorsqu’ils ont été le voir, il leur a dit qu’elle était déja partie en France.
Puis, pour un temps, ils n’ont plus eu de nouvelles d’elle.

Départ pour la France

La famille Nahabédian s’est donc décidée a partir en France. Aristakes et son fils ainé Hovsep
(qui s’appellera Serge en France) sont partis les premiers, pourvus d’un contrat de travail pour
les mines de charbon de Decazeville, dans I’ Aveyron ; Hovsep avait été vieilli de deux ans
pour I’occasion (18 ans au lieu de 16 ans). Puis Markrid, sa meére Mariam et ses enfants
Anahid et Nahabed (lui aussi vieilli de deux ans pour pouvoir travailler) partirent a leur tour,
le 27 décembre 1926 ; ils prirent le bateau a Beyrouth, munis d’un passeport Nansen, établi
par le Haut Commissariat de la France en Syrie et au Liban. Sur le passeport, Markrid
s’appelle Marguerite, et Anahid est devenue Anna. L’abbé Emmanuel Terzian, curé chargé
des Arméniens catholiques émigrés a Alep, leur avait aussi donné une lettre de
recommandation auprés du clergé catholique en France, les présentant comme une famille
convertie au catholicisme depuis une quinzaine d’années. La traversée de la Méditerranée
dura 11 jours. Le bateau passa non loin du Vésuve et fit escale a Naples. « On était malades
dans le bateau, raconte Anna, il y en avait beaucoup qui avaient le mal de mer et qui
rendaient ». Enfin le débarquement s’effectua a Marseille le 6 janvier 1927, le jour du No¢l
arménien. La famille se reconstitua et aurait bien voulu rester dans la cit¢ phocéenne. Des
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connaissances d’Aristakes lui avaient dit : « Tu vas te faire de l’argent avec la musique, dans
la communauté arménienne ». Mais il fallait respecter les contrats de travail de la Main
d’ceuvre. Aristakes et Hovsep partirent donc pour Decazeville, et le reste de la famille prit le
train pour Terrenoire, preés de Saint-Etienne, dans la Loire, ou Markrid et Nahabed avaient
leur contrat de travail.
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Le passeport « Nansen » des Nahabédian, établi par le Haut Commissariat de la République Frangaise a Beyrouth
Sur la photo, on distingue de gauche a droite : Mariam, Nahabed, Markrid et Anahid, dénommée dorénavant Anna
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Vers Terrenoire

Le voyage en train a été une véritable équipée, pour cette famille arménienne qui voyageait
dans un pays inconnu, dont elle ne connaissait pas la langue. Quand le train avait traversé des
montagnes, la grand-meére avait pris peur : « On nous emmene dans les montagnes, on va nous
tuer ! »... « Nous transportions avec nous nos couvertures, raconte Anna. On s’est trompé,
on n’a pas pris la bonne direction. On nous a dit : il faut qu’ils descendent et qu’ils prennent
un autre train. On était perdu. On nous a dit : attendez la. Puis on nous a fait monter dans
une camionnette et on nous a conduits dans un entrepot. Ils ont mis des matelas par terre ».
Le patron pour lequel ils allaient travailler est alors arrivé et a essay¢ de les rassurer. Il leur a
dit qu’ils allaient dormir 1a cette nuit et que le lendemain ils reprendraient le train. Le matin,
on leur a demandé ce qu’ils voulaient prendre au petit déjeuner : du café, du thé¢ ou du
chocolat. Nahabed a compris le mot « chocolat », du temps ou il vendait des gateaux a Alep,
et il a dit tout heureux « chocolat, chocolat ». Le patron s’est alors écri€ : « Mais il parle
frangais ce petit | ».

La famille est ensuite repartie en camionnette pour prendre le train, puis est descendue a la
gare Saint-Etienne. « La, un monsieur est venu pour nous emmener en car, raconte Anna, i/
nous disait : il faut monter dans le car, mais nous, on en avait marre d’étre emmenés d’un
endroit a un autre. On a dit : non, on ne bouge plus d’ici. Ma grand-mere a dit : qu’est-ce
que c’est que ¢a ! On s’est disputé avec le chef de gare. Finalement il a téléphoné a l’'usine ou
on allait travailler. » Le patron a alors envoyé un Arménien pour les rassurer et les ramener
avec lui. C’est Avédis Simonian, une bonne connaissance de la famille, qui est venu a la gare,
en bleu de travail. Ils lui ont sauté au cou, en criant « Avédis, Avédis », et lui disait : « C’est
fini, on est bien la, on est tous la, on va vous emmener ».

—— ——

TERRENQIRE — La (are

La gare de Terrenoire
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Contrats de travail

A Terrenoire, on leur a donné un logement de deux picces. A coté il y avait la famille
Simonian. Ils étaient quatre sceurs, Flora, Markrid, Haiganouch et une autre, et leur frere,
Avédis, et avaient un logement de plusieurs pieces. Alors que grand-mére Mariam gardait la
petite Anahid, sa mére et son frére Nahabed (pour lequel on avait déclaré qu’il avait 14 ans au
lieu de 12 ans afin qu’il puisse travailler) allaient a 1’'usine de boulons. Markrid avait les
mains toutes coupées. Elle portait des bandes sur les mains. Nahabed quant a lui devait
allumer un grand fourneau ; il montait sur un tabouret pour pouvoir le faire. Sur les quatre
membres de la famille, il fallait que deux travaillent.

s, ddit., Terrraies T — Tepreaddie flalrt) « Lianobrnms o

L’ancienne usine de Terrenoire

La vie s’organisait néanmoins. Markrid achetait du blé, I’emmenait ensuite a la meule pour le
concasser, puis enlevait les cosses pour obtenir le boulghour. Les voisins et le patron étaient
gentils, notamment avec les enfants, la petite Anahid avait des poupées et des jouets, mais les
parents n’ont pas voulu rester a Terrenoire. Sur les six mois du contrat de travail, on pouvait
partir au bout de trois mois, et Markrid a préféré partir pour Lyon, ou 1’on savait que tous les
autres Arméniens du méme pays s’étaient installés. Aristakes et son fils ainé Hovsep, eux
aussi n’ont fait que trois mois sur six a Decazeville, ou le travail était trés dur. Dans les
carrieres de charbon, il fallait allumer les meches des explosifs, puis sauter dans un wagon
pour se mettre a 1’abri. Ils étaient aussi livrés a eux-mémes et mangeaient le plus souvent des
oignons avec du pain. Hovsep avait écrit une lettre poignante a sa mere, dans lequel il disait
que son pere cachait les oignons, parce qu’il en mangeait trop. A la lecture de cette lettre,
Markrid en avait eu gros et avait pleuré.

L’installation a Lyon

A Lyon, la famille était a nouveau réunie, la grand-mére, le pére, la mére et leurs trois enfants.
Ils ont d’abord eu un appartement d’une piece, rue Rabelais, ou ils sont restés trois mois, puis
¢a été un deux piéces (une chambre et une cuisine) avec un balcon, toujours rue Rabelais. Il y
avait une piéce avec un fourneau. Un jour, Anahid et sa grand-mére ont failli mourir
asphyxiées. « La clé du phare avait tourné toute seule, raconte Anna, et le gaz carbonique
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s ’était répandue dans la piece. Heureusement une voisine, qui venait nous voir de temps en
temps, nous a trouvées a temps : elle nous a vues toutes les deux allongées par terre. Elle
nous a secouées puis nous a fait manger du yaourt pour qu’on rende ». Elles étaient sauvées.
Tous les gens du pays de Kharpert s’étaient retrouvés a Lyon. Les Nahabédian avaient des
voisins arméniens : les Simonian (un deux-pieces dans un couloir du méme immeuble), les
Hatzakordzian, les Donabédian (dont le pére avait été volontaire, « gamavor », dans les
armées des Alliés contre la Turquie), les Manoukian et d’autres familles. Il y avait une
épicerie, une boucherie, un café et d’autres commerces, tenus par des Arméniens.

La vie rue Rabelais

La famille est restée trois a quatre ans dans I’appartement de la rue Rabelais. « Rue Rabelais,
nous n’avions pas de meubles mais on était heureux, raconte Anna. On nous lavait dans une
grande bassine, et on lavait aussi le linge dedans. Un jour, ma grand-mere avait cousu, mais
elle avait oublié I’aiguille sur la table. Puis elle avait fait du riz pilaf. Au moment de manger,
ma mere s’est étouffée a table, elle n’arrivait plus a parler. On lui disait : dis-nous ce que tu
as ? Mais elle était incapable de répondre, car [’aiguille était restée en travers de sa gorge.
Mon frere ainé a vite réagi, il a mis la main dans sa bouche et a pu retirer [’aiguille. La
grand-mere a été disputée. »

Grand-mére Mariam, tout le monde I’aimait. Elle surveillait les gateaux, faisait le ménage,
lavait par terre dans la maison. Elle était une maniaque de la propreté. Les WC étaient a
I’extérieur, utilisés en commun par tous les locataires de I’immeuble, et tout le monde n’avait
pas la méme notion de la propreté. Aussi, elle allait trés souvent les nettoyer, méme en hiver.
« Elle me surveillait pendant que mes parents allaient travailler, raconte Anna, et me
défendait d’aller trainer dans les rues. Mais je préférais aller jouer dehors avec mes copines
et je rentrais parfois avec mes vétements sales et déchirés. Mon frere ainé me grondait alors
et me faisait la morale ». Hovsep était sévere avec sa petite sceur, mais celle-ci I’admirait et
I’aimait beaucoup.

Grand-mére Mariam nous quitte

Puis grand-meére Mariam est tombée malade. Elle a pris froid. Elle a alors appelé¢ Markrid et
lui a dit : « Viens pres de moi ma fille. Dieu est venu et m’a dit que j’allais le contempler et
qu’il m’emmenerait avec lui ». En prévision de sa mort prochaine, elle a fait disposer la piece:
son lit a été tourné vers le crucifix pendu au mur, des chaises ont été alignées en face d’elle
pour les gens qui viendraient la voir. Hovsep, son petit-fils préféré, 1’a emmenée en taxi chez
un photographe pour qu’il les prenne en photo tous les deux ensemble une derniére fois. Elle
¢était émerveillée par toutes les lumiéres.

Elle a fait aussi ses recommandations a chacun des membres de la famille. « 4 mon frere ainé
Hovsep, se rappelle Anna, elle a fait promettre qu’il s occuperait de ses parents, et elle lui a
dit aussi : Tu seras le chef de la famille. A moi, elle a dit : Ecoute ta maman, sois sage, ne
cours pas dans les rues, car tu pourrais te faire écraser ». Puis le prétre a lu les dernieres
prieres, en déroulant un long parchemin. A la fin elle a rouvert subitement les yeux, elle s’est
levée et s’est inclinée trois fois. Markrid lui a demandé ce qu’elle faisait. Mariam lui a dit de
ne pas I’interrompre car elle parlait & Dieu. Puis elle est tombée en avant, elle était morte.
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Hovsep et sa grand-mére

Markrid a été trés affectée par la mort de sa mére. Les perles étaient sa parure favorite ; mais
apres la disparition de Mariam, elle partagea en deux son grand collier de perles, qu’elle
portait a plusieurs rangs, et en donna I’autre moitié a sa fille Anna.

La famille au travail

A leur arrivée a Lyon, Aristakés et son fils ainé, Hovsep, ont cherché du travail dans les
usines de métallurgie de la ville. IlIs ont été embauchés, mais un jour un Marocain a frappé
Aristakes a la téte avec un marteau. Alors Hovsep 1’a aussitot attrapé a la gorge et a manqué le
tuer. Apreés cela le pére n’a plus travaillé a 1’usine. Il a été balayeur dans un magasin de
meubles, puis a travaillé au Chemin de Fer a la Guillotiére, comme porteur. Aristakes
continuait de jouer du violon dans les mariages arméniens, ¢’était « Aris Aghpar » (« Frere
Aris » une personne tres estimée et connue de tous les Arméniens de Lyon, un pilier de la
communauté ; fut un temps, tous les samedis, il y avait toujours un mariage. Aristakeés ne
s’occupait pas de la vie du ménage ou des enfants, mais il rapportait de 1’argent pour le foyer.
Quand il rentrait, il disait a Markrid : « Ouvre tes mains ! » et il y mettait tout I’argent qu’il
avait gagn¢, en ne gardant rien pour lui.
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Hovsep avait de I’ambition, il voulait toujours le meilleur. Lorsqu’il travaillait a 1’usine
métallurgique, le patron 1’a appelé auprés de lui et lui a demandé ce qu’il voulait faire.
Hovsep est alors allé s’asseoir dans le fauteuil du patron. « Vous voulez ma place ? » a dit le
patron. « Allez, mon garcon, a-t-il poursuivi, vous trouverez tot ou tard votre place ».

Markrid a quant a elle travaillé trois a six mois dans une usine des pates Lustucru, mais elle
avait mal au cceur et elle a dG arréter.

Dans le quartier passaient aussi les bénévoles de I’Armée du Salut, qui donnaient des
friandises aux enfants ; ils ont invité un jour les parents d’Anna a un repas, mais ils n’étaient
pas habitués a manger de la soupe, ils ne trouvaient pas ¢a bon. Ils n’ont rien mangé. Les
enfants quant a eux avaient été habillés pour faire les anges, avec des ailes. Les parents n’y
sont plus retournés, et ont recommand¢ a leurs enfants de ne plus aller prés d’eux.

Les jours de repos, Anna se souvient qu’ils allaient en famille se promener au Parc de la Téte
d’Or.

L’entraide en des temps difficiles

Les temps étaient difficiles. « Nous n’avions pas de chance, se souvient Anna, c’était le
chomage. Les usines ont fermé ». Son frére ainé Hovsep a appris le métier de coiffeur. Son
autre frére Nahabed a appris celui de tailleur. Un voisin arménien lui avait dit : « Viens donc
apprendre le métier ». Les Arméniens s’entraidaient dans la difficulté. Un cousin du co6té de
Markrid, Nigoghos Frenghian, est arrivé un beau jour de Marseille, venant de Turquie. Il a
supplié la famille de le prendre a la maison. « Ma mere a dit qu’on ne pouvait pas, raconte
Anna, qu’on n’avait pas assez de place, mais mon frere ainé a dit qu’on se serrerait un peu
plus dans le deux-piéces ». Nigoghos est resté¢ chez les Nahabédian jusqu’a son mariage. Il
était lui aussi tailleur, et il travaillait avec Nahabed, dans un local qu’ils se partageaient. Pour
Anna, ¢’était son oncle chéri, enjoué et taquin. « I/ n’arrétait pas de me taquiner, raconte-elle,
plus que ne le faisaient mes propres freres ».

s Sl e

La famille Nahabédian avec igogho au centre

Finalement la situation s’est améliorée. « Nous avons cherché un appartement plus grand,
raconte Anna. Mon frere Nahabed s’en est bien occupé et nous avons trouvé un logement
Cours Lafayette. On a commencé a avoir des meubles ».
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Anna a I’école

Le nouvel appartement se trouvait au 142 du Cours Lafayette, juste avant la caserne de la
Part-Dieu, aujourd’hui démolie. Anna allait a 1’école de la rue de Créquy. « Je me souviens
qu’a Noél, raconte Anna, il y avait un sapin de Noél, et [’on nous donnait un paquet avec
deux mandarines et des papillotes ». Elle chantait également dans une chorale arménienne de
la section de Lyon de I’'UGAB, sous la direction du chef de chceur Bedrossian. « Nous avions
des robes bleues, se souvient Anna. Mon pére me faisait chanter pour saisir la mélodie, puis
il la jouait au violon ». Elle-méme prenait des cours de violon, mais les lecons étaient trop
cheres et il a fallu arréter. En 1935, a 12 ans, elle a obtenu son certificat d’études primaires.

Anna et ses camarades de [’école de la rue Pierre Crneille - année scolaire 1935-1936
(Anna est au deuxieme rang, la premiere a gauche)

Ses parents étaient fiers d’elle. Anna a ensuite fréquenté 1’école de la rue Pierre Corneille,
mais elle n’a pas poursuivi ses études, la famille n’en avait pas les moyens, et dés 14 ans, elle
a commencé a travailler, dans une usine de textile.
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Le frére ainé se distingue

Le frére ainé d’Anna, Hovsep (ou Serge en dehors du cercle familial), avait beaucoup de
prestance. Il s’habillait toujours a la derniére mode. Il avait adhéré a un parti politique
arménien, le parti Dachnak, et devait parfois en découdre avec les communistes arméniens.
Les Dachnaks se réunissaient le soir dans une maison du quartier, et quand ils sortaient, les
communistes les attendaient dans la rue pour se battre avec eux. Un jour un militant du parti a
recu un coup de couteau, et personne ne réagissait alors qu’il se tordait de douleur par terre.
Hovsep les a disputés tout en se dépéchant de le secourir, a appelé un taxi et I’a accompagné a
I’hdpital, ou il a pu étre sauvé.

L’¢légance d’Hovsep a été 1’occasion d’un quiproquo mémorable : le dirigeant Dachnak
Alexandre Khatissian, ex-président de la République indépendante d’ Arménie, devait venir a
Lyon et une féte ¢tait organisée en son honneur. Lorsque Hovsep est arrivé, les responsables
de I’organisation, en voyant cet homme si bien habill¢ avec guétres et chapeau melon, ont cru
que c’était Alexandre Khatissian, et I’ont fait asseoir sur la chaise d’honneur. Il s’était laissé
conduire sans comprendre, mais a di finalement laisser la place lorsque le vrai Khatissian est
arrive.

Les trois orphelines

Hovsep voulait aussi se marier. De bonnes connaissances de la famille ont dit avoir trouvé
une fille arménienne pour lui. Il y avait trois orphelines arméniennes qui habitaient le quartier
de la Croix Rousse, a Lyon. Hovsep et ses deux inséparables amis, Antranig Manoukian (le
fils des voisins a Hussénig) et Aghabeg Hatzakordzian, sont donc sortis avec les trois sceurs.
Ils allaient les voir dans leur maison. Il y avait méme une chanson sur les trois amis et leurs
orphelines. Celle que fréquentait Hovsep avait toujours un chewing-gum dans la bouche. Elle
¢tait tétue. Un jour elle est venue a la maison des Nahabédian ; elle ne voulait pas enlever son
chewing-gum, alors qu’elle parlait aux parents de Hovsep. Il lui a demand¢ de 1’enlever, elle a
dit non. Elle ne voulait rien faire, ni aider, ni toucher les cheveux. Hovsep a fini par dire non,
qu’il ne voulait pas d’elle. Elle a beaucoup pleuré, a supplié, mais Hovsep est resté inflexible.
Elle pleurait avec le cousin Nigoghos. Lui disait : « Tu n’as pas de cceur ». La famille de la
fille est aussi venue a la maison pour se plaindre, mais c’était toujours non. Finalement, elle a
épouse¢ le fils de I’épicier. Les trois amis ont de fait tous les trois rompu leurs relations avec
les trois orphelines. Antranig et Aghabeg ne se sont pas mariés eux aussi avec les deux autres
filles. Ils les ont quittées avec quelques larmes.

Les fiancgailles de Hovsep

Hovsep a obtenu le deuxi¢me prix de coiffure. Il menait la belle vie. Il y avait un magasin de
fourrure, tenu par des Frangais ; la fille du propriétaire était tombée amoureuse de lui. Elle
voulait se marier avec lui. Un jour elle est venue a la maison avec sa grand-mere. Elle disait a
Markrid : « Si votre fils se marie avec moi, je ferai venir le docteur pour vous, j’enverrai a
[’école votre fille Anna. » La grand-mére voulait bien, mais ses parents ne voulaient pas.
Hovsep était réticent, car il songeait a ses parents : « J ai promis a mes parents de m’occuper
d’eux ». Elle est revenue une deuxieme fois, elle a donné sa nouvelle adresse : Saint-Raphaél,
rue de I’Hotel de ville. Cela a encore duré deux ans. Elle lui a dit : « Je ne suis pas encore
mariée a cause de toi ». Mais entretemps, Hovsep avait fait la connaissance d’Armenouhi.
Celle-ci avait voulu se faire coiffer, mais elle n’avait pas de rendez-vous, et il ne I’avait pas
prise. Sa famille, les Pechdimaldjian, était originaire de Kutahya, ville prospere de la région
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de Bursa, célebre pour ses faiences. C’était une famille riche. Le pére, Frédéric, était
commergant. Ils se sont fréquentés. Hovsep voulait prendre pour épouse une Arménienne,
pour continuer de vivre avec ses parents et s’occuper d’eux. Les fiancailles se sont faites a la
maison du Cours Lafayette.

Le lapin de la discorde

A T’occasion des fiangailles de Hovsep, des amis de la famille lui ont fait cadeau d’un petit
lapin vivant. Il était si mignon que Nahabed, Anna et Nigoghos 1’avaient pris en affection et
voulaient le garder : ils disaient qu’ils s’en occuperaient, lui donneraient a manger. Mais
Hovsep était contre, disait qu’il salissait de partout et qu’il n’était bon qu’a étre mangg.
Lorsqu’il élevait la voix, le petit lapin allait tout de suite se blottir auprés de Nahabed.
Finalement un jour, Hovsep profitant que les autres dormaient, a réglé le sort du pauvre lapin.
I1y a eu alors un déluge de lamentations et de cris, les autres accusant le frére d’étre sans pitié
et sans cceur. Markrid a confectionné un civet, mais personne n’en a mangg.

Nigoghos recherche une fiancée

Nigoghos aimait plaisanter et faire rire, et plaisait bien aux femmes, mais il n’a pas toujours
été chanceux. Une premicre fois, il fréquentait une fille, et la tenait simplement par la main,
mais le beau-frére de cette fille les a vus et s’est mis en colére. C’était un violent, et il lui a dit
qu’il ne permettrait jamais qu’il se marie avec elle. Il a donc laissé tomber, et s’est fiancé
ensuite avec Mairam. Malheureusement la famille de cette derniére était avare et cherchait
toujours a profiter de lui. Cette famille était connue pour son avarice depuis la Turquie, et
lorsque Nigoghos a écrit a sa mere, a Kharpert, en lui disant qu’il fréquentait Mairam, elle 1I’a
mis en garde, et lui a recommandé de rompre tout de suite, du moment qu’il n’était pas encore
marié. Il s’en est rendu compte lorsqu’un soir qu’il était chez eux, ils n’ont pas voulu lui
servir a manger, méme pas des ceufs sur le plat. Il a donc rompu, mais il voulait récupérer les
bijoux qu’il avait offerts a Mairam. Il s’est arrangé avec un bijoutier arménien : profitant de ce
qu’il n’y avait que la grand-meére a la maison, il a prétexté que les bijoux avaient besoin d’une
réparation et a pu les reprendre par son entremise. La famille de Mairam n’a pas arrété de
harceler Nigoghos, ainsi qu’Aristakés et Markrid, pour le faire revenir en arriére, mais il a
refusé de la reprendre.

Plus tard, il a fait une nouvelle tentative malheureuse : il avait bien cru avoir trouvé sa
promise a Marseille. Tout allait bien, mais aprés quelques temps il s’est apercu qu’elle ne
convenait pas, et il a écrit a Hovsep qu’il revenait, réintégrant ainsi le foyer des Nahabédian a
Lyon.

Nigoghos et les trois sceurs

Il a ensuite fréquenté une famille arménienne qui avait trois filles. Il avait ét¢ mitron dans leur
boulangerie au pays de Kharpert, a Méziré. Il avait le béguin pour la cadette, Arsinée, et aurait
bien voulu se marier avec elle, mais ce n’était pas possible, car les deux plus grandes sceurs
n’étaient pas mariées. La tradition voulait en effet que ce soit d’abord 1’ainée qui se marie,
puis la seconde, et enfin la derniere. De plus toutes les trois aimaient Nigoghos. Il a donc fallu
qu’il patiente jusqu’a ce que les deux premicres sceurs se marient. Ce jour-la, Aristakes et
Markrid sont donc allés demander la main d’Arsinée pour Nigoghos. Mais ils n’ont pas été
bien accueillis, les deux sceurs étaient furieuses, car elles affirmaient que c’est elles que
Nigoghos aurait di épouser selon la tradition. C’était donc un premier refus. Mais Nigoghos
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tenait a cette fille et les parents sont donc retournés demander la main d’Arsinée une seconde
fois. Mémes cris et protestations, les deux sceurs ont méme menacé Arsinée que si elle
acceptait ce mariage, elle ne les reverrait jamais plus. L’excitation était telle, que la table avait
été mise pour le repas, mais sans aucun couvert pour Aristakés et sa femme ! Ils sont donc
repartis bredouille et sans avoir mangé. Néanmoins, ils y sont retournés une troisi¢éme fois, et
cette fois-ci Arsinée a tenu bon et a accepté la demande en mariage. Ses sceurs se sont fichées
avec elle, et ne sont pas venues a ses noces. De cette union est né un fils, Minas.

Le mariage de Hovsep et I'installation rue Bossuet

Le mariage de Hovsep et d’Armenouhi a eu lieu en grande pompe, au Palais d’Hiver de Lyon.
Dans la grande salle de réception, il y avait d’un co6té les tables de la famille de la mariée et de
I’autre celles de la famille du marié. Les serveurs passaient d’un coté a 1’autre pour apporter
les plats. Avant son mariage, Hovsep avait dit a sa future épouse que si elle acceptait de se
marier avec lui, alors il faudrait qu’elle vienne habiter avec ses parents car il avait promis de
toujours s’occuper d’eux. Il y a eu alors quelques tiraillements avec la belle-famille. Le beau-
pere avait écrit dans une lettre qu’il serait bien mieux qu’ils vivent tous les deux et que ses
parents s’installent dans une autre maison. Mais Hovsep restait sur ses positions et il lui a
renvoyé une lettre, mais celle-ci utilisait des termes si choisis et était tournée de telle sorte
pour ménager les susceptibilités de chacun tout en ne renongant pas sur le fond, que le beau-
pere n’y avait rien compris. Finalement Armenouhi est intervenue en disant qu’elle voulait
bien s’installer chez ses beaux-parents, qu’ils en avaient parlé avant de se marier.

Hovsep et Armenouhi

Entre-temps, Nahabed s’est occupé de trouver un logement plus spacieux pour accueillir toute
la famille. Il avait toujours un journal a la main, se rappelle Anna, et il a trouvé un bel
appartement ancien au 108 rue Bossuet, prés de la gare des Brotteaux. L’appartement avait été
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occupé auparavant par des Russes Blancs. Il se situait au-dessus d’une porte cochére et
donnait sur une cour intérieure. Aprés un bon nettoyage et la pose des papiers peints,
I’appartement a accueilli toute la famille. Armenouhi s’est imposée par sa simplicité et sa
gentillesse. Elle a donné naissance, en 1939, a Robert, leur unique enfant, et le neveu chéri de
sa tante.

Anna a 'ouvrage

Anna a commencé a travailler a 14 ans. L’usine, la seule dans laquelle elle a jamais travaillé a
Lyon, se trouvait dans le méme carré d’immeuble, elle n’avait que la cour a traverser pour se
rendre au travail. Le patron passait chaque matin, et Anna lui a demandé s’il pouvait la
prendre comme ouvriere, et il a tout de suite accepté. Il a fallu qu’elle ait une carte d’identité.
Un inspecteur passait dans les usines pour voir combien d’étrangers y travaillaient.
L’inspecteur a demandé a Anna d’aller a la Main d’ceuvre refaire ses papiers. Comme dans
son usine, ils étaient deux étrangers sur vingt Frangais, cela ne posait pas de problémes et
Anna a pu travailler. Dans son atelier, on fabriquait de I’astrakan-chenille. Il y avait quatre
bobines de fils, une chenille de 10 m et une tringle de 10 m. Anna travaillait avec sa collegue
et amie Emma, a la confection d’écharpes en astrakan, qui étaient expédic¢es en Italie. « Le
patron m’appelait toujours la « petite », raconte Anna. Il lui disait : « Petite, pourrez-vous
venir travailler samedi ? ». C’était un jour de repos, mais elle n’osait pas refuser. En hiver,
étant donné qu’elle logeait preés de 1'usine, il la sollicitait aussi: « Petite, vous viendrez le
matin une demi-heure avant pour allumer les phares ».

Il fallait faire le renouvellement des cartes de séjour, tous les 3 ou 5 ans. C’est Anna qui
accompagnait ses parents, car elle avait appris le francais a 1’école. I fallait parfois donner de
« petits cadeaux » comme un paquet de tabac, pour que tout se passe bien. C’était dans le
quartier St-Jean.
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Les papiers d’Aristakes

Anna militante a la JOC

Dés ses 17 ans, Anna a commencé de militer dans la Jeunesse Ouvri¢re Chrétienne (JOC). Le
soir, elle participait a 1’organisation et a I’action de sa section. Un jour, elle a surpris son
contremaitre, & 1’occasion du Vendredi Saint, lorsqu’elle a demandé a faire une minute de
silence a I’usine pour la Passion de Jésus-Christ. La demande fut acceptée, mais dorénavant
on la regardait d’un autre ceil. La femme du patron, qui était paralysée et constamment alitée,
et aussi une fervente catholique, demanda a la voir, et la prit en amiti¢. Anna allait la voir
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régulierement et partageait ses confidences. Pendant les vacances, elle partait dans les camps
de la JOC a Chamonix, Megeve, Combloux, dans les Alpes. Elle a ainsi noué¢ des amitiés
solides et durables avec d’autres filles, surtout avec Andrée Grand, la plus proche d’entre
elles, avec laquelle elle a toujours maintenu des relations. Elle a été présidente de sa section
du 3°™ arrondissement de Lyon pendant une dizaine d’années, mais c’était beaucoup de
travail, et elle n’a pas continué aprés son mariage.

R i m \ )

En aoiit 1945, une halte au cours d 'une excursion vers la Mer de Glace

La famille confrontée a la guerre

La guerre de 1939-45 a éclaté. Tous les membres de la famille avaient des papiers syriens,
mais cela n’a pas empéché Nahabed de faire la guerre en 1939. Il a été fait prisonnier et est
resté 5 ans en Allemagne, au Stalag de Magdeburg. Hovsep lui est entré dans la Résistance,
dans les FTP (Francs Tireurs et Partisans) a Villeurbanne, et a participé a diverses opérations
jusqu’a la libération. Il a manqué étre arrété par la Gestapo lors d’une rafle dans un café.
Aristakes avait trouvé un nouvel emploi, il €tait alors jardinier au Parc de la Téte d’Or. Mais
un jour il a été arrété, car il était allé travailler, sans le savoir, pendant le couvre-feu. Il ne
parlait pas bien francais, et avait beaucoup de mal a se faire comprendre ; par chance un
officier allemand connaissait les Arméniens et ils I’ont finalement relaché. Aprées la guerre, il
n’a pas retrouvé ce travail qui a ét¢ donné de préférence a un Francais.

Cousine Vartouhi a Marseille

Lorsque la famille Nahabédian s’est installée a Lyon, elle a regu une lettre de la cousine
Vartouhi, dont on avait plus de nouvelles depuis la Syrie. Elle racontait qu’elle habitait a
Marseille, qu’elle était mariée, mais que son mari buvait et la battait, qu’elle était
malheureuse. Le frére ainé d’Anna a alors écrit au mari, en le menagant de lui faire payer tres
cher, s’il continuait de battre sa cousine Vartouhi. Puis on n’a plus eu a nouveau aucune
nouvelle. Vartouhi était finalement repartie en Syrie, ou elle a travaillé dans les cafés, comme
serveuse. Ensuite, elle est revenue a Marseille, au café de la rue Mazenod. C’est 1a qu’elle a
rencontré son futur mari. « Je mettais mes bas, il a vu mes jambes, et on lui avait dit que
J étais une petite Arménienne », a-t-elle raconté plus tard a Anna. Lui ¢’était Mahmoud, fils
d’un Pacha turc.
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Mahmoud et Vartouhi

Son pere, un Pacha turc progressiste, avait tenté¢ d’échapper a la vindicte du Sultan Abdul
Hamid II, en se réfugiant en Albanie. Mais le Sultan avait envoyé des émissaires pour le tuer
lui et toute sa famille. Ils les ont finalement tous assassinés, sauf le petit Mustapha Mahmoud
et son frére, car une servante arménienne les avait cachés sous ses jupes puis emmenés en
Grece. Celle-ci I’a élevé dans sa famille et quand il a été grand, elle lui a dit qui il était : le fils
de Mahmoud Pacha, et qu’il fallait fuir loin d’ici. Le jeune Mahmoud est alors parti en
France, et s’est engagé dans la Légion étrangere (pour 5 ans). Ensuite il est revenu en France
et est devenu Frangais. Il possédait une bonne situation : chef cuisinier sur un paquebot. Mais
il se rappelait que c’était une Arménienne qui ’avait sauvé et il souhaitait ardemment se
marier a une Arménienne. Il avait voulu épouser la fille de la servante qui I’avait sauvé et
¢levé, mais sa famille s’était opposée a 1’'union parce qu’il était Turc et que les massacres
¢taient dans toutes les mémoires. Aussi, lorsqu’il a rencontré Vartouhi, il a alors tout fait pour
se marier avec elle, et y est parvenu.

MESS g
Mahmoud, maitre-coq du paquebot Le Cap des palmes

Vartouhi retrouve sa famille

La famille Nahabédian a alors recu une nouvelle lettre de Vartouhi. Elle écrivait qu’elle s’était
remariée, qu’elle était heureuse, que son mari était chef cuisinier sur un bateau, et qu’il
voulait connaitre la famille. C’est ainsi qu’ils sont arrivés de Marseille & Lyon. Mahmoud est
allé au café avec Aristakes, pour faire la féte. Aristakés a joué du violon, et Mahmoud était
tellement heureux qu’il a offert des tournées générales. Ils sont rentrés tard et tous les deux
ivres. Vartouhi était en colére et elle a disputé Mahmoud : « Mais dans quel état tu as mis
mon oncle ! ». Mais Aristakés le défendait et lui disait de ne pas le disputer. Depuis ce
moment, chaque année, Anna allait passer 15 jours de vacances a Marseille chez sa cousine.
Vartouhi considérait sa petite cousine comme sa propre fille. Pendant la guerre de 39-45,
Mahmoud et Vartouhi faisaient parvenir des colis aux Nahabédian. C’étaient des ananas, des
langoustes, des régimes de bananes, des mangues, que Mahmoud ramenait de ses voyages en
mer. Mahmoud allait chez les Arméniens et était trés généreux, il donnait aux malheureux. Il
y avait un cordonnier arménien pauvre, qui avait un gargon et une fille. Mahmoud a fait
embaucher le garcon sur son paquebot (de la compagnie Freyssinet). Comme il n’allait pas
assez vite en cuisine, il faisait le service de salle. Pour cela, ces Arméniens étaient trés
reconnaissants. Lorsque la grand-mére du gar¢on est morte, Mahmoud a assisté a 1’office
funebre a I’Eglise Arménienne. Il a été ému et a dit a sa femme : « S’il m’arrive quelque
chose, je voudrais étre enterré a I'’Eglise Arménienne ».
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La famille Naabédian avec Vart

uhi et Mahmoud

La disparition de Mahmoud et Vartouhi

La cousine Vartouhi était superstitieuse.
Un jour, elle avait fait un mauvais réve, et
avait dit & son mari de ne pas partir en mer,
car il allait arriver un malheur. « Ne pars
pas ! » avait-elle répété, et Mahmoud était
resté. Effectivement son bateau a sombr¢ et
tous ses amis sont morts dans le naufrage.
Puis un jour, Mahmoud est mort d’une
crise cardiaque, a terre, en allant au
marché. Il a été enterré a Marseille, a
I’Eglise arménienne, comme il [Davait
demandé. La cousine Vartouhi est morte
six mois apres, de maladie. Elle avait été
transférée a 1’hopital Edouard Herriot a
Lyon, lorsqu’Anna s’est fiancée. Elle a
légué tous ses biens a Anna, mais son
héritage a ét¢ malheureusement détourné
par un notaire peu scrupuleux de Marseille.
Anna, pour éviter d’aller a Marseille, lui
avait donn¢ les pleins pouvoirs pour retirer
I’argent de la banque, mais ce dernier lui a
ensuite écrit que le compte en banque était
vide !
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Les Nahabédian des Etats-Unis

Le grand oncle d’Amérique, Yervant, habitait prés de Boston. Il envoyait tous les ans des
dollars a son frére Aristakes ; il envoyait aussi des vétements, qu’on enfilait de bas en haut et
qu’on ne mettait jamais. Il était directeur d’usine. Mais sa femme, Anna, était une chipie qui a
méme essay¢ de I’empoisonner ; elle a finalement été arrétée par la police aprés avoir de
nouveau prémédité le meurtre de son mari. Pendant la guerre toute la famille d’Amérique
envoyait des colis en France, notamment 1’oncle Krikor qui possédait une supérette.

Le grand oncle se disputait avec son frére par lettres interposées. C’est Anna qui €crivait les
lettres et qui les lisait. Yervant écrivait : « Je t’ai envoyé de I’argent pour que tu viennes en
Amérique et tu n’es pas venu. Je t’ai envoyé de [’argent pour que tu m’envoies tes enfants et
ils ne sont pas venus, etc. » Lorsqu’il a appris que Nahabed était prisonnier en Allemagne, il a
écrit pour disputer son frére et lui dire que cela ne serait pas arrivé s’il I’avait envoyé aux
Etats-Unis. Les cousins d’Anna, Sahag et Nahabed, les fils d’oncle Krikor, ont fait la guerre
dans I’armée américaine et sont passés en France, a Paris, mais ils n’ont pas pu venir a Lyon.
Nahabed, qui était musicien de profession, a été gricvement blessé et est resté handicapé
jusqu’a la fin de sa vie.

I1 y avait aussi un autre parent trés dégourdi aux Etats-Unis, Nechan Tachdjian, celui-la méme
que I’on appelait « Kogh Nechan » a Hussénig. Il voyageait vers la Californie, lorsque son
train a été attaqué par des bandits. Il venait d’acheter un revolver, et lorsque les bandits sont
venus vers lui pour le dépouiller de son argent, il a fait feu et a tué¢ net deux des bandits, et le
troisieme a pris la fuite. Suite a cet acte de bravoure, Nechan a ét¢ nommé shérif en
Californie.

Khatchadour, sa femme, et leur fille Isabel

Krikor, son épouse Mary, et leurs enfants Madelyn,
Sahag et Nahabed
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L’oncle d’Amérique disparait

En 1950, Yervant, le frére ainé d’ Aristakes, est décédé aux Etats-Unis. Il avait eu une attaque
cérébrale et ne pouvait plus parler ; il était soigné chez la fille de sa grand-tante maternelle,
Elizabeth Berbérian, puis tout a la fin, son frére Krikor I’avait pris chez lui. Aprés le déces de
Yervant, il y a eu une malheureuse affaire autour de son héritage, qui provoqua une brouille
durable entre les Nahabédian d’Amérique et ceux de France. Elizabeth Berbérian continua de
correspondre avec la famille, mais elle ne pouvait pas venir en France a cause de sa mere qui
¢tait malade. Finalement, bien des années plus tard, elle est passée en France, a Paris, sur la
route d’'un voyage en Arménie. Aristakes, Hovsep, Anna et Robert, sont allés en voiture
jusqu’a Paris, pour la voir a 1’aéroport. Elle est morte quelques années aprés ce voyage, qui
I’avait tant enchantée. Elle avait une fille établie & Phoenix en Arizona.

Bien plus tard, Anna a eu des nouvelles de ses cousins d’Amérique par des amis, Lucienne et
Nazar Hatchadourian, qui étaient allés rendre visite a leur famille aux Etats-Unis ; ils avaient
pu rencontrer Isabel, la fille de feu son oncle Khatchadour, ainsi que Sahag, le fils ainé de
Krikor. Aprés toutes ces années, Anna aurait bien aimé renouer des liens avec sa famille des
Etats-Unis, mais cela ne s’est pas réalisé.

R S e S 33

Le grand oncle Yervant
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Anna rencontre son futur mari

Anna a bientdt fait la connaissance d’une personne qui compterait beaucoup dans sa vie. Elle
emmenait son neveu Robert, le fils de Hovsep, au cinéma, quand Nigoghos est venu la
chercher. « Il y a du monde a la maison, on est venu pour te voir », lui a-t-il dit. Par
I’entremise d’un cousin de son futur mari, on lui a présenté un garcon, André Haroutioun
Kouyoumdjian. Elle lui a fait du café, mais il a refusé de manger de la salade de fruits. « Non
merci », a-t-il répondu. Il parlait trés peu, par timidité. Puis il est rentré¢ a Villefranche-sur-
Saone. Il était tailleur a domicile et travaillait avec un aide, Jean Blascos. Jean lui a demandé :
« Alors, comment ¢a s’est passé ? ». « Je ne sais pas, a dit André, ils sont riches ». Mais il
trouvait qu’Anna n’était pas mal : « C’est une jolie petite brunette », et il aurait bien aimé la
revoir. Anna le trouvait elle aussi « gentil ». « J'ai vu que nos caracteres s accordaient. 1l
m’a dit qu’il avait regu une éducation catholique et qu’il était allé au pelerinage de Notre-
Dame du Puy. Il n’avait pas d’argent, mais il avait le soutien de sa famille et une sceur en
or », confiera plus tard Anna. Au bout de plusieurs rencontres, Anna dit finalement « oui ». Il
y a eu les fiangailles le 25 septembre 1949. Avec I’héritage de son oncle d’Amérique, ils sont
allés passer quelques jours a Marseille, qu’André ne connaissait pas. Le mariage s’est fait a
Lyon, le 2 juillet 1950, a I’Eglise St Nom de Jésus, précédé de la cérémonie civile a la Mairie
du 6°™ arrondissement.

André et Anna
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Puis ils sont allés en voyage de noces a Lourdes. Ensuite Anna s’est installée a Villefranche-
sur-Saone, dans le logement de sa belle famille.

La photo du mariage : toute la famille et les amis réunis autour d’Anna et André
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Seconde partie : de Yénidjé a Villefranche-sur-Saéne

Le village natal d’André

La famille Kouyoumdjian avait connu elle aussi bien des vicissitudes, de son pays natal
jusqu’aux montagnes de 1’Ardéche. Elle était originaire d’une région de Turquie fort éloignée
de Kharpert. André était né en 1920 a Y¢énidjé, un village presque entierement arménien, situé¢
pres de Brousse (ou Boursa), aux abords de la mer de Marmara, et au pied du mont Uludag,
I’ancien mont Olympe de Mysie, culminant a 2 543 m. Il était né le jour de Paques, le 15
avril, c’est pourquoi sa mere Mariam lui avait donné le nom de « Haroutioun »
(Résurrection).

2

Le mont Olympe ou Uludag

Mariam était elle-méme née en 1886 a Yénidjé. Fille de Kaloust Elmassian, elle n’a pas connu
sa mere, Varténie Thilkian, morte en couches, et a été élevée par sa grand-meére maternelle
Varvar. A la suite du remariage de son pére avec Aghavni Kalenderian, un garcon Sétrak, et
trois filles, Nourig, Mariam et Naz¢li, étaient nés.

La famille possédait une grande ferme, avec une importante basse cour pour I’élevage des
volailles. L’une des activités agricoles était une plantation de pavots, dont la récolte était
acheminée a Brousse par convoi armé. Mariam était une bonne écuyere ; sur son cheval blanc,
elle portait & manger aux ouvriers agricoles pendant la saison d’été. A partir de 1909, chaque
hiver, elle était engagée comme fileuse en soie dans les usines de Brousse.

La fratrie des Kouyoumdjian

En 1912, a eu lieu le mariage de Mariam et d’Oskian Kouyoumdjian, en méme temps que
neuf autres couples, a 1’église St Jacques de Yénidjé. Oskian, né en 1882, appartenait lui aussi
a une famille de propriétaire terrien. Leur exploitation employait des ouvriers agricoles pour
la production de fruits et [égumes. 11 faisait partie d’une fratrie de cinq fréres, dont les parents
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Agop et Varténik avaient été tués lors des massacres arméniens de 1894-1896. Les cinqg
freres, Oskian, Khatchig, Onnig, Kévork et Garabed, s’occupaient des travaux agricoles ainsi
que d’un café situ¢ sur la place du village, face a un platane centenaire. Oskian allait
réguliérement dans la montagne pour ramener de la glace pour les besoins du café.

Salut de Brousse. " Ouartier Arménien

Le quartier arménien de Brousse

La guerre des Balkans

La guerre des Balkans en 1912 et 1913 allaient bouleverser la vie de la famille. Oskian et
Kévork, ainsi que Kirkor, un des fils de Garabed, étaient mobilisés dans les rangs de I’armée
turque, opposée aux nations des Balkans ; Onnig pour sa part s’était engagé aux cotés du
Général Antranik, dans I’armée bulgare. Antranik Ozanian, natif de Chabin Karahissar, était
un célebre partisan arménien, qui s’était illustré dans la lutte contre les Turcs. A la téte d’une
division d’Arméniens dans les rangs bulgares, il avait Onnig comme ordonnance et clairon.
Malheureusement, au cours des combats, Onnig fut un jour encerclé par les forces turques, et
préféra se tuer en se jetant d’une falaise, plutdt que de tomber aux mains des Turcs.

Les autres membres de la famille connurent un sort tout aussi malheureux : Kévork et Kirkor
ont été portés disparus. Quant a Oskian, il a été laissé pour mort sur le champ de bataille en
plein hiver. Blotti sous le ventre de son cheval Azad, mort d’épuisement depuis deux jours,
Oskian a néanmoins survécu, en mangeant de I’herbe recouverte de neige. Lorsque la Croix
Rouge le découvrit finalement, il crachait du sang, et dut étre soigné pendant six mois a
I’hopital de Roussé, en Bulgarie, pour une double pneumonie. Oskian retrouva aprés cela son
village et les siens, rétabli mais non indemne aprés une telle épreuve.

Un innocent en prison

La famille poursuivit son existence ordinaire. Oskian s’occupait de la ferme et tenait le café,
fréquenté par tous les Arméniens de Yénidjé, ce qui leur permettait de vivre convenablement.

Ils avaient pour voisin [’'unique famille turque du village, avec laquelle ils entretenaient de
trés bonnes relations. Mais un jour des Arméniens ont appris que le pere de famille turc avait

44



vendu des moutons, et ils I’ont tué pour voler I’argent de la vente. Tous les Arméniens du
village étaient au courant, sauf la famille Kouyoumdjian. Ils s’étaient tous réunis au café pour
avoir un alibi. Mais ils n’avaient rien dit a Oskian car ils savaient que ces Turcs étaient ses
amis et qu’il les aurait prévenus. Apres le meurtre, les soupgons de la police turque se sont
portés tout naturellement sur Oskian, car il était le seul a n’avoir pas d’alibi et c’était son
voisin. Il a été arrété, mis en prison, puis relaché, puis de nouveau arrété et finalement libéré.
Les propres fils du Turc assassiné n’arrétaient de témoigner en sa faveur au tribunal, en disant
que ce n’était possible, qu’il était leur ami. Mais Oskian était resté plusieurs mois en prison et
sa santé s’était bien détériorée.

Les jours terribles de 1915

Puis vinrent les jours terribles de 1915. La population de Yénidjé ne fut pas épargnée, les
parents de Mariam, Kaloust et Aghavni, ont péri dans la tourmente, les deux derniers fréres
d’Oskian, Khatchig et Garabed, ont eux aussi été tués. Un de ses neveux, Hadji Sarkis, vengea
la mort atroce de trois paysans du village qui avaient été bralés vifs dans le four a pain, sur
ordre du préfet de Brousse. Alors que ce dernier participait & une réunion avec des
responsables du parti Jeunes-Turcs, Hadji Sarkis était a I’affiit dans la piece contigué. Grace a
deux trous pratiqués dans le mur, derriere une gerbe de fleurs surmontée du portrait de Talaat
Pacha, il mit en joue le préfet et le tua de deux balles dans la té€te. Poursuivi, il fut rattrapé et
décapité.

Les hommes avaient fui dans les montagnes, pour conduire la résistance, mais un millier
d’hommes étaient de peu de poids face aux bataillons turcs. Les femmes, les vieillards et les
enfants avaient été laissés dans les villages, dans la pensée qu’ils seraient épargnés, mais ils
furent livrés aux exactions et a la déportation. Le Vartabed Artavazd Kalenderian, oncle
maternel de Mariam, fut déporté et sauvagement exécuté a Urfa.

L’exil vers la Gréece

En 1922, apres la débacle de I’armée grecque face aux troupes de Mustafa Kemal, la famille
Kouyoumdjian, ainsi que tous les autres habitants arméniens et grecs de la région ont di fuir
les massacres et I’avancée des troupes turques. Mariam prit aussi la fuite a pied, laissant
derriere elle sa ferme en feu. Avec sa grand-meére Varvar, en ayant sur le dos son bébé de
deux mois, le petit Agopig, et en tenant par la main Haroutioun, agé de deux ans, elle tentait
de se frayer un chemin parmi la cohue. Dés le début de la marche, la grand-meére s’écroula de
fatigue et s’éteignit peu aprés, accompagnée par les prieres de sa fille, puis lors d’une halte de
nuit, le bébé ne se réveilla pas au matin et Mariam, écrasée par la souffrance et la détresse, dut
I’abandonner sur la route, dans un fossé. Elle continua de marcher avec Haroutioun et réussit
a grand peine a prendre un train pour atteindre la mer. Les Grecs et les Bulgares avaient
envoy¢ des bateaux pour les sauver. Mais il fallait faire vite pour s’embarquer. C’était la
bousculade, la ruée vers les embarcations. Les gens qui tombaient étaient piétinés. Mariam a
laissé tomber le baluchon ou elle avait mis quelques vétements ; il fallait avancer colte que
cotte. Quelqu’un a da lancer le petit Haroutioun du quai dans I’embarcation ou Sétrak
Elmassian, son oncle maternel 1’a rattrapé. Il était sauvé ainsi que son pere et sa mére, mais
combien d’autres n’avaient pas eu cette chance et avaient péri sous les coups des Turcs.
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Réfugiés en Gréce

Les bateaux emmenérent les Arméniens en Gréce et les débarquerent a Salonique. La, ils
furent installés dans des camps de réfugiés, sous des tentes. La Croix rouge américaine leur
donnait des rations de nourriture, mais les conditions de vie étaient trés précaires. Les
Arméniens travaillaient durement dans les plantations de tabac, il y avait la chaleur
insupportable et les fievres qui emportaient les plus faibles. Haroutioun et ses parents sont
restés deux ans en Grece.

L’oncle Sétrak craignait que le procés du meurtre du voisin turc ne soit a nouveau ouvert et
préférait que son beau-frére s’éloigne le plus possible de la Turquie. La Grece était trop
proche des cotes turques et la Bulgarie était a exclure a cause de son climat : il avait fait une
pneumonie et les hivers bulgares étaient rigoureux. Aussi, lorsqu’en 1924, un certain
Beylerian est venu en Gréce pour trouver de la main d’ceuvre pour les usines de moulinage de
la soie en Ardeche, la famille de Haroutioun s’est portée volontaire, ainsi qu’une dizaine
d’autres familles de la région de Brousse (cette région était spécialisée dans 1’¢élevage du ver a
soie). Il y avait parmi elles des compatriotes du méme village de Yénidjé : la famille de
Haiganouch (Nalbandian-Bédanian) et son oncle Zadig (Kapriélan), de Zadig Yeghiazarian,
d’Andon Hazarossian. Elles bénéficierent d’un passeport collectif et embarquérent pour
Marseille.

Sétrak et son épouse Sirarpi

Sétrak Elmassian, quant a lui, restait en Grece. C’était un homme trés instruit ; il avait étudié
au séminaire du Patriarcat de Jérusalem, avait enseigné au monastére de la ville Jaffa
(aujourd’hui un quartier de Tel Aviv), mais il avait renoncé a entrer dans les ordres, et devint
professeur. C’est lui qui a choisi un nouveau prénom a Haroutioun, plus occidental, André (ou
Andréas). Lui-méme essaya d’aller en Amérique, mais ils ne le laisseérent pas entrer a cause de
sa maladie des yeux. Il s’établit au Pirée avec son épouse Sirarpi, et joua un rdéle important
dans la vie de la communauté arménienne de Gréce, sur le plan culturel et éducatif, et aussi en
tant que patron d’une entreprise textile et rédacteur en chef du journal arménien « Azad
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Or », aprés la libération en 1945. C’¢était une personnalité respectée et aimée de ses
compatriotes : il eut des obséques nationales dans la communauté arménienne de Gréece, apres
son déceés prématuré en aoGt 1950. Il avait choisi de changer son patronyme et de s’appeler
Koharouni, afin d’étre mieux accepté dans la société grecque, tout en donnant a son nom une
racine arménienne (« Kohar » veut dire « bijou » en arménien, alors que « Elmas » signifie
« diamant » en turc).

Sétrak avec sa femme Sirarpi et ses deux fils Artine et Kaloust

De Marseille a Les Vans

Apres un court séjour a Marseille, la famille Kouyoumdjian, munie d’un contrat de travail,
arriva a Largenticre, en Ardeche, le 15 octobre 1924. Oskian a été engagé comme ouvrier
agricole et son épouse Mariam travaillait pour sa part comme fileuse en soie aux
Etablissements Palluat de Largentiere. Les conditions de travail dans les usines de moulinage
¢taient trés pénibles : dans le bruit du va-et-vient des bobines de fils, les femmes devaient
dévider a main nue les cocons des vers a soie dans de 1’eau chaude, 9 heures par jour, du lundi
au samedi. Les hommes quant a eux ramassaient les vers a soie extraits des cocons et les
entassaient a I’extérieur pour les faire sécher. Mariam donna naissance a une fille, Vartouhi
(Rosette) en 1925.

Cette méme année, en novembre, a la suite de la fermeture de 1’usine de Largenticre, toute la
famille s’est installée a Les Vans, ou fonctionnaient d’autres filatures de soie. La-bas, ils ont
loué¢ une maison dans le centre du village, et ont possédé un grand jardin au flanc de la
montagne. Oskian ¢était trés aimé de tous ses compatriotes, car il était d’une grande
gentillesse. Apres avoir trimé dans les Ponts et Chaussées et les mines de charbon de Pigéres,
Oskian a été contraint, pour raison de santé, de travailler comme jardinier, chez les Carmélites
des Vans, dans les jardins de ’Hopital de la ville. Apres sa journée de travail, il cultivait avec
amour son jardin, allait I’arroser le soir et y dormait méme parfois. Tous les fruits et Iégumes
qui poussaient a foison grace a ses efforts, il les partageait avec tous ses amis. Mariam a eu un
second fils, Agopig (Jacques) en 1929. André, quant a lui, a commencé a travailler a la
filature des 13-14 ans.
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André a I’école des Vans (au dernier rang a gauche)

Les Kouyoumdjian et leurs trois enfants
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Apprenti tailleur a Clamart

Par la suite, en 1936, Zorab (Raymond) Démirdjian, un compatriote de Y¢énidjé, que la famille
avait aidé a son arrivée en France, accueillit André a Clamart, dans la région parisienne, afin
de lui faire apprendre le métier de tailleur. André logeait chez Takouhi et Kaloust, de proches
amis de la famille. André poursuivait avec sérieux son apprentissage, lorsqu’en 1938, rentrant
de nuit a son logement, il s’est cru poursuivi par deux personnes qui couraient dans la rue, et
s’est mis a courir a son tour, sous le coup d’un choc nerveux. Il a fait une grave crise de
jaunisse et a di étre hospitalisé. Afin de s’occuper de lui, presque toute la famille le rejoignit
dans la région parisienne : Mariam, avec ses deux enfants quitta ainsi Les Vans pour Meudon,
tandis qu’Oskian restait en Ardeche car il devait garder une propriété.

Retour a Les Vans

Néanmoins, aprés huit mois, la famille retourna a Les Vans, tandis qu’éclatait la Seconde
Guerre Mondiale. Usé par le travail, Oskian est décédé le 23 décembre 1942, suite a un abces
a la gorge qui s’¢était infecté.

Pendant la période de la guerre, André a fait les camps de jeunesse, mis en place par le régime
de Vichy, et a travaillé aux Ponts et chaussées. Il participa a la reconstruction d’un pont de fer
a D’entrée des Vans, car les maquisards avaient fait sauter 1’ancien pont en 1944. Les
conditions de vie étaient tres dures. Mariam et sa fille travaillaient a 1’usine de filature de soie
Payen a Les Vans; néanmoins, pendant quelques temps, Mariam eut un emploi a la
pouponniere de la filature, ou elle s’occupait des bébés des jeunes ouvrieres habitant dans les
environs.
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de fer sur le Chassez

André participe a la construction du pont
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L’installation a Villefranche-sur-Sadéne

Apres la guerre, une bonne partie des Arméniens des Vans a quitté la région pour trouver du
travail, car les possibilités étaient trés limitées en Ardéche. Des Yénidjétsi (compatriotes du
village de Yénidjé, d’ou était venue la famille Kouyoumdjian) se sont installés a Villefranche-
sur-Sadne. Haiganouch (Yvonne) Bédanian en faisait partie, et a accueilli ensuite dans sa
famille son amie Vartouhi (Rosette), la sceur d’André. Elle est restée chez eux et a travaillé
dans 1’usine de confection Mulsant. Ensuite Rosette a fait venir sa mére et ses fréres en 1947,
et ils ont tous habité dans un appartement loué¢ par 'usine, au 9 rue de Belleville. Les
Arméniens s’étaient retrouvés apres 1’Ardéche dans le quartier de la Quarantaine, rue des
Fayettes. Il y avait une grande partie de Yénidjétsi, les Tchilinguirian, les Yeghiazarian, les
Garabédian, les Hazarossian, le parrain de mariage d’Anahid et André, ainsi que d’autres
familles attirées dans cette ville par les différents établissements de confection textile et
industriels.

Une nouvelle vie commence

Anna s’établit ainsi en 1950 dans I’appartement familial des Kouyoumdjian. André était
tailleur pour la maison Dagnaud et travaillait aux pieces a domicile, un travail sous-pay¢, qu’il
mettait un soin méticuleux a accomplir, le jour et bien souvent la nuit ; Anna 1’aidait aussi
dans ses travaux d’aiguille. Une nouvelle vie commengait pour eux, partagés entre 1’éducation
de leurs gargons, Christian et Jean-Noél, nés en 1954 et 1958, et la conduite du ménage. Leur
vie a tous deux était désormais a Villefranche-sur-Sadne, mais tout en conservant des liens
indéfectibles avec leur famille.

Rosette s’était installée a Lyon, aprés son mariage avec Assadour Basmadjian, dont la famille
¢tait originaire de Seleuz, un autre village de la région de Brousse. Plus tard, de leur union
¢taient nés Michel et Pascal, en 1953 et 1956. Jacques et grand-mére Mariam s’étaient établis
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pour leur part a Jassans, preés de Villefranche, de I’autre c6té de la Sadne. Jacques s’était aussi
marié et avait eu une fille Annie en 1957 ; ensuite, apres son divorce, il allait rencontrer
Andrée Civier, avec qui il partagerait sa vie.

s — =/,

Le mariage de Rosette et Assadour

De son coté, Nahabed, aprés un premier mariage malheureux, s’était remarié avec Méliné,
venue d’Istanbul ; le couple avait eu une fille unique Frangoise Zarouhi, en 1959.

z; 3
8 ¢

Meéliné et Nahabed, avec Aristakes et Markrid

Entre Lyon et Villefranche

Entre Lyon et Villefranche, la distance n’était pas grande et fut bien souvent franchie dans un
sens et dans 1’autre. Les rendez-vous familiaux se succédaient chaque dimanche, et au
moment des fétes, pour Paques, Noél, le Nouvel An, etc. On se retrouvait alors pour
d’authentiques moments de réjouissance ; c’était une joie et une exigence pour Anna que
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toute la famille se réunisse pour de grandes occasions, notamment pour les baptémes et
premicres communions. Il y eut malheureusement des deuils trés douloureux : sa maman
Markrid en 1961, puis sa belle-sceur Armenouhi en 1966, a la suite d’un infarctus du
myocarde. Anna a toujours été aux cotés de ses fréres, dans les moments difficiles, et elle aida
de son mieux Hovsep et son neveu Robert dans cette épreuve. Hovsep avait maintenant
beaucoup de mal a s’occuper de son pere, car il devait aussi tenir son salon de coiffure. Aussi
Aristakes a €té accueilli a bras ouvert dans le logement de la famille a Villefranche.

Une réunion de famille a Jassans,
André, Aristakes, Mariam, Méliné, Nahabed, Markrid

G WA
Markrid p

Grand-pére a la maison

Tout s’organisa pour le mieux dans la maison, Anna et André laissait leur chambre a coucher
pour un canapé-lit; dans la chambre des enfants, le « pépé » comme nous [’appelions,
s’installait a la fenétre pendant la journée, pour observer le va-et-vient de la rue et du café
d’en-face. Plusieurs heures par jour, il chantait des chants traditionnels en s’accompagnant au
violon, ¢’était un musicien dans 1’ame. Nous jouions souvent aux cartes, a la belote, et ¢’était
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un joueur qui n’aimait pas perdre une partie. « Le jeu c’est le jeu, disait-il, il n’y a pas
d’enfants qui tiennent dans le jeu. ». Nous les enfants, nous comprenions I’arménien, mais
nous ne savions pas le parler, ce qui compliquait nos rapports avec notre grand-pére, car il
connaissait trés mal le frangais. Mais cela n’empéchait pas que nous nous entendions tres
bien, surtout lorsque nous 1’aidions a enfiler les cordes de son violon. La présence de notre
grand-pére Aristakés nous a transformés, il a constitu¢ le lien qui nous a reliés a notre histoire
et a notre langue arménienne. Sa disparition en 1975 a laissé un grand vide dans la maison.

Aristakes avec ses qitatre petits-enfants, Robert, Francoise, Christian et Jean Noél - et grand-meére Mariam

Chaque fois que nous rendions visite a notre grand-meére Mariam, & Lyon, nous recevions tout
I’amour qu’une grand-meére puisse donner a ses petits-enfants. C’était aussi une femme pleine
de la plus grande dévotion pour I’Eglise arménienne, dont la vie s’écoulait au rythme des
priéres quotidiennes. Les drames et les deuils du passé 1’avaient marquée. Malade sur la fin de
sa vie, elle était soignée dans une maison pour personnes agées, a Albigny-sur-Sadne, quand
elle nous a quittés en 1988.

Une histoire s’achéve, d’autres se poursuivent

La vie de la famille s’est poursuivie, de nouveaux liens matrimoniaux, de nouvelles alliances
familiales se sont noués. Mais une histoire s’est achevée avec la disparition de nos grands-
parents, puis d’André en 1991 et d’Anna en 2008. Ce sont eux qui ont parcouru le chemin
difficile du Génocide et de 1’exil, qui ont travaillé pour construire leur foyer en France, et qui
nous ont conduits 1a ou nous sommes aujourd’hui. Une autre histoire se poursuit maintenant,
dont les chemins sont moins périlleux, mais qui n’aura de sens qu’en conservant la mémoire
de ceux qui nous ont précédés.
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Arbre généalogique de la famille Nahabédian
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Arbre généalogique de la famille Kouyoumdjian
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Arbre généalogique de la famille EImassian
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