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Christophe Deslignes est surtout connu pour être le musicien qui a su redécouvrir l'orgue
portatif  et  y  développer une technique expressive  spécifique.  Mais  son approche des
musiques du Moyen Âge ne peut se concevoir sans tenir compte de nombreux autres
facteurs qu'il met au coeur de sa pratique. 
A travers ce long entretien, il nous dévoile toute une vision du monde musical médiéval et
de son approche au XXIe siècle.

Votre nom est aujourd'hui associé à la redécouverte de l'orgue portatif. Comment avez-vous été
amené à rencontrer cet instrument ?

- J'ai commencé à jouer du piano vers l'âge de 6 ans et j'ai continué pendant une dizaine
d'années, en conservatoire. J'ai joué du Mozart, du Beethoven, du Liszt ... Je progressais assez
bien, mais j'aurais pu mieux faire ; en fait, ça ne m'intéressait pas trop ! Ce répertoire, ce
n'était pas trop mon truc ! Mais techniquement et musicalement, je me débrouillais bien !  J'ai
commencé la flûte à bec en autodidacte. En fait, pour avoir la paix en voiture, mon père
m'avait  acheté une flûte et des partitions. Et je jouais, souvent sur des enregistrements. La
musique médiévale,  je l'ai  découverte comme cela,  avec les Musiciens de Provence1 :  je
jouais sur les enregistrements des Musiciens de Provence. Après, quand j'ai eu une flûte alto,
j'ai fait pareil sur les sonates de Haendel, par Hans-Martin Linde2... et je jouais sur les adagios
exactement les mêmes ornements que Linde, à l'oreille. Après, j'ai pris des cours de flûte à
bec, mais seulement après. Par ce biais-là, grâce à Patricia Lavail3, j'ai abordé les musiques
anciennes, et parmi elles les musiques médiévales. J'ai continué la flûte à bec jusqu'à un bon
niveau.  A  18  ans,  je  suis  parti  à  Bologne  pour  me  perfectionner  auprès  de  Pedro
Memelsdorff4, puis à la Schola Cantorum Basiliensis5. Auprès de Pedro Memelsdorff, j'avais
découvert que la musique médiévale pouvait être d'une complexité inouïe, et je voulais la
comprendre. A ce moment-là, en 1989, lorsque je suis rentré à la  Schola,  il  n'y avait pas
beaucoup  d'étudiants  qui  voulaient  faire  principalement  du  médiéval.  J'ai  donc  passé  le
concours d'entrée à la flûte, mais j'ai aussi chanté, et aussi joué un peu de clavier. Et très vite,
j'ai  vu que, parmi les instruments mis à la disposition des étudiants,  il  y avait  un orgue
portatif et j'ai essayé ! Et c'est là que je me suis dit : « c'est ça !  C'est l'instrument qu'il me
faut ! » C'était pourtant un très mauvais instrument ! D'ailleurs, c'était amusant : il avait un
ambitus assez limité et je ne pouvais pas faire grand chose. Alors, j'ai demandé si on pouvait
faire une rallonge pour avoir une note de plus. Je suis allé chez un facteur d'orgue de Bâle, car
j'avais également un souci de clavier, et il m'a dit : « encore cet instrument minable !» Peu
après, comme je cherchais à acheter un instrument, je suis allé voir plusieurs facteurs, dont un
qui l'a ouvert pour regarder la mécanique : et on a trouvé à l'intérieur une indication en bâlois,
du genre « quelle nullité, cet instrument !!! »

1  Ensemble fondé en 1970 et privilégiant les musiques anciennes, en particulier de Provence.
2  Virtuose allemand de la flûte à bec et  du traverso, né en 1930.  Il  fut  un des pionniers de l'interprétation des
répertoires anciens.
3 Alors professeur au conservatoire de Saint-Cloud.
4 Virtuose de la flûte à bec d'origine argentine, né en 1959. Il s'est particulièrement intéressé aux musiques du

tournant du XIVe au XVe siècles.
5 Schola Cantorum Basiliensis : « institut de recherche et d'enseignement »  fondé à Bâle en 1933. Elle est réputée

transmettre un enseignement très pointu.
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Vous n'aviez jamais touché à l'orgue, auparavant ?

- Si, si ! Quand j'allais chez mes grands-parents, en Allemagne, j'avais accès à l'orgue de
l'église  et  je  jouais...  comme  ça...  Mais  je  n'aimais  pas  trop  cette  grosse  machine,  en
particulier le pédalier.

Vous parliez donc allemand ?

- Oui, j'étais bilingue et, en fait, ça m'a permis d'apprendre très facilement d'autres langues,
que ce soit  l'anglais ou l'italien. Et ça a facilité pas mal de choses dans les études et les
rencontres... même si à la Schola les profs parlaient tous plusieurs langues.

Vous avez été un des rares français à entrer à Bâle ... et à aller jusqu'au bout !

- Peu de monde va vraiment jusqu'au bout...  Il y a le concert de diplôme, mais après il faut
encore  faire  un  mémoire  de  recherche  :  j'ai  fait  le mien  sur  le  Codex  Faenza6...  mais
finalement très peu d'étudiants le font.  Beaucoup ont  déjà un autre diplôme et  quand ils
sortent, ils sont déjà dans des circuits pour faire carrière. Du coup, ils ne le font pas. Mais,
déjà que je n'ai jamais aimé les profs et les écoles, je m'étais dit que si je faisais ce sacrifice
d'entrer dans cette école-là, j'irais jusqu'au bout ! En fait, je cherchais avant tout, je le répète,
à comprendre un peu mieux cette musique qui me fascinait, mais qui m'était complètement
étrangère. Venant des conservatoires, c'était impossible de comprendre  quoi que ce soit aux
subtilités de la musique du XIVeme siècle que j'avais découverte avec Pedro Memelsdorff. Et
le seul moyen de comprendre, c'était d'aller dans une école comme ça. Aussi, je m'étais dit
que si j'y entrais, j'irais jusqu'au bout... Et puis, finalement, faire des recherches, ça a été un
grand plaisir. A l'époque, je pensais encore que faire parallèlement de la musique et de la
musicologie était possible. Mais je me suis vite aperçu que c'était bien plus intéressant de ne
faire que de la musique. Faire de la recherche, ça prend beaucoup de temps... et puis... disons
que c'est un milieu qui n'est pas toujours très intéressant... parce qu'il est trop limité et que la
recherche n'est malheureusement que trop peu appliquée. Les conservatoires, ce n'est pas
toujours passionnant,  c'est même assez aberrant comme approche de la musique... mais au
moins on y fait un peu de musique. En musicologie, on n'en joue pas... Le fait qu'il y ait
maintenant  des  masters  professionnels change peut-être  les  choses...  mais  il  ne  faut  pas
séparer les deux ! A la Schola, pendant les cours de notation - on avait une prof excellente –
on nous mettait un texte musical sous les yeux, on nous donnait les moyens de le déchiffrer,
et on le déchiffrait en chantant ; pour la semaine suivante, on nous donnait le texte qu'on avait
chanté à transcrire, avec deux autres textes... On avait donc avant tout déchiffré en chantant :
la pratique avant tout, directement ! C'est très difficile au début, mais on s'y habitue vite. Et le
travail théorique, noté car il y avait un examen, ne venait qu'après. En analyse, c'était aussi
tout basé sur l'écriture : on avait un texte, un poème, et il fallait faire « dans le style de ... ».
Par exemple on avait à faire une ballade dans le style de Machault7 ; on le faisait, puis après
on comparait en chantant les ballades des uns et des autres. C'était toujours de la pratique
avant tout.

Et, selon vous, cet enseignement de la Schola est toujours unique ?

6 Manuscrit copié au XVe siècle, conservé à la Bibliothèque communale de Faenza et regroupant un grand nombre de
pièces pour clavier.

7 Christophe Deslignes est attaché à cette orthographe, avec un "l"... comme le village de même nom.
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- Oui. En fait, c'est ancien, la Schola : elle a été fondée en 1933 par Paul Sacher, et dès cette
époque,  on avait  trouvé plus intéressant de donner un enseignement mêlant  à part  égale
théorie et pratique. C'était les prémices de la redécouverte des musiques anciennes, surtout
baroque et Renaissance alors. Et depuis, même si ce n'est pas toujours évident, on a toujours
essayé d'allier la théorie à la pratique. C'est vrai que le cadre théorique a parfois tendance à
limiter  la  volonté  créatrice.  Jouer  d'après  les  traités,  ce  n'est  pas  toujours  forcément
réjouissant !

Revenons à l'organetto ! Vous aviez un enseignement spécifique ?

- Non. Il y avait Dominique Vellard pour le chant, Crawford Young pour le luth et Randall
Cook pour la vièle et les hauts instruments. Et comme on était plusieurs flûtistes cette année-
là, ils avaient fait venir Pedro Memelsdorff pour une Master class. Très vite, je suis allé voir
le directeur pour lui dire que je voulais changer d'instrument, que je voulais arrêter la flûte
pour l'orgue portatif. Il m'a dit : « ce n'est pas possible, Monsieur Deslignes, car vous avez
fait le concours d'entrée comme flûtiste... mais... si vous réussissez à nous démontrer que
c'était un instrument soliste à l'époque, eh bien on pourrait revoir votre cas. Mais... on ne veut
pas d'images, uniquement des textes et des traités ».  Pendant deux mois, je suis allé à la
bibliothèque pour réunir de la documentation. Et à l'étude de mon dossier, ils ont accepté... à
moitié. Il  fallait que je conserve  la flûte à bec pour moitié pour le diplôme, mais ils me
donnaient des cours d'orgue.

Comment avez-vous développé votre technique ? Vous pouviez vous inspirer d'autres interprètes ?

- Il n'y avait presque personne à l'époque! Un peu avant moi, il y avait eu à la  Schola un
hollandais,  Jankees Braaksma8,  également  flûtiste,  qui  s'y était  intéressé et  qui  avait  fait
refaire plusieurs instruments par un facteur hollandais, Winold van der Putten. Il avait décidé
de ne se consacrer qu'à cet instrument. Avant, il y avait bien eu Andrea Von Ramm9 et Esther
Lamandier ; mais elles étaient avant tout des chanteuses qui cherchaient à s'accompagner à
l'orgue portatif. Moi, ce qui m'intéressait, c'était le jeu soliste et la virtuosité. Alors, mon
inspiration, je suis allé la prendre ailleurs, et en particulier à l'écoute d'Astor Piazzola10 ! Mais
la manière de chanter d'Esther Lamandier m'a également beaucoup inspiré, en particulier son
disque "Decameron"11. 

Le fait de venir d'un instrument à vent vous a-t-il aidé ?

- Oui, ça aide pour la construction des phrases, car on a déjà conscience de la limite de la
capacité d'air, et on fait en fonction de cela. Et on en a encore plus conscience quand on vient
de l'accordéon ou du bandonéon ! Moi, on me dit souvent que je joue comme un flûtiste ! Et
c'est  du fait  de  mes articulations,  parce  que les  flûtistes  aiment  à  jouer  sur  des  phrasés
particuliers. C'est vrai que les organistes ont tout dans les doigts, mais ils n'ont pas d'expressi-
vité  car  ils  ont  un  moteur  :  ils  n'ont  pas  d'influence  sur  l'air.  C'est  un  jeu  alors  assez
mécanique... alors que le jeu d'un accordéoniste va être beaucoup plus expressif ; il va jouer
sur les variations de pression, enfler le son, faire des crescendos et decrescendos, faire du
vibrato, faire des attaques au soufflet... 

8 Jankees Braaksma enseigne aujourd'hui au conservatoire de Groningen, où il anime l'ensemble Super Librum. Il
joue également dans l'ensemble de flûtes à bec Bassano Quartet.

9   Chanteuse du Studio der frühen Musik
10 Virtuose argentin du bandonéon, considéré comme le plus grand compositeur de tango.
11 Enregistrement consacré aux Ballate monodiques de l'ars Nova Florentine - Astrée E 7706  - 1980
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L'instrument semble assez délicat à maitriser, ne serait-ce que par sa tenue.

- La tenue de l'instrument est très particulière : pour pouvoir avoir le maximum d'influence
sur l'air, il faut casser l'avant-bras. Je me souviens d'avoir eu une double tendinite au tout
début, mais c'est parce que je jouais trop, et je forçais. Je débordais d'enthousiasme ! Le
problème avec cet instrument, et je pense que c'est comme ça avec de nombreux instruments,
c'est qu'on voit tout de suite si la personne va jouer ou pas.... rien qu'en posant l'instrument
sur elle. Quand on prend un instrument, si on n'est pas tout de suite « confortable » avec, on
va  avoir  rapidement  des  problèmes  de  coordination.  Là,  avec  le  soufflet  et  le  clavier,
l'instrument va pencher d'un côté ou de l'autre, ne pas trouver son équilibre, on ne va pas être
bien. Une fois, j'ai mis le petit organetto entre les mains d'un jeune gamin, lors d'une anima-
tion. Tout de suite, il a été à l'aise, ça se sentait. Et il comprenait le son. Et quand je lui ai
demandé de le ranger, de ranger les tuyaux dans la caisse, il les a mis exactement au bon
endroit, de façon impeccable. Je crois qu'un instrument, il faut le ressentir immédiatement. Il
y  a par  exemple une question qu'on me pose souvent :  « comment  sais-tu  quand il  faut
reprendre de l'air ? » Et il y a des gens qui comprennent tout de suite qu'il y a une quantité
d'air limitée et qu'en fonction de la phrase musicale, il faut anticiper où respirer ; et surtout ils
comprennent comment doser l'air et coordonner l'action du soufflet et des doigts. Si ça ne
vient pas naturellement dès le départ, on peut dire que ça restera toujours un problème. On
s'en rend compte aussi quand il faut accorder l'instrument  : on a une main pour activer le
soufflet et l'autre pour accorder. Il faut donc une maitrise du soufflet, une oreille qui écoute
les intervalles et en même temps pouvoir toucher le tuyau à accorder. Des gens disent : c'est
trop difficile ; on va le faire à deux. Mais c'est idiot, car celui qui accorde n'est pas celui qui
joue...  Chaque personne apporte une pression différente qui n'est valable que pour soi. Pour
ça, il faut être complètement à l'aise avec l'instrument.

Christophe Deslignes présentant ses instruments
Historissimo 2007 - © Apemutam
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Vous avez dit que vous avez débuté sur un instrument assez médiocre...

- A l'époque, je ne connaissais que cet instrument-là, et je n'avais aucun point de comparaison.
Je commençais à chercher des facteurs qui avaient essayé d'en construire. Mais il y en avait
peu. Mais c'est en débutant avec un mauvais instrument qu'on apprend le plus. Il faut trouver
des solutions, et dépasser les possibilités médiocres de l'instrument.

Comment avez-vous alors trouvé un instrument qui vous convienne ?

- En 1992, j'ai dû me décider pour commander un instrument. D'une part, je commençais à
savoir ce que je cherchais. D'autre part, Pedro Memelsdorf m'avait proposé de jouer dans
Mala Punica12. Mais il fallait un instrument avec un rôle spécifique, dans un répertoire très
spécifique : il fallait tenir des parties de Tenor et de Contretenor, et occasionnellement avoir
un rôle de soliste. Et quand on discutait de l'ambitus souhaitable pour  Mala Punica, ça me
convenait bien car ça correspondait aussi au jeu soliste que je voulais développer. J'aurais, du
fait du diapason très haut, plus de graves à ma disposition, un instrument plus grand, plus
majestueux. Je suis allé voir Johannes Rohlf, un facteur qui en fabriquait régulièrement pour
divers ensembles allemands. Lui-même en avait joué, et il avait un employé qui avait réalisé
un organetto comme  chef d'oeuvre de compagnon,  après une longue recherche.  Pour ces
raisons, je tenais à ce que ce soit cette fabrique qui réalise l'instrument. Et, hasard ! Il y avait
alors un autre employé de cette fabrique qui avait - chose exceptionnelle à l'époque -  un
instrument à vendre d'occasion. J'ai déjà acheté cet instrument-là, car c'était une chance. Mais
je voulais vraiment un instrument spécifique. Et ils n'avaient pas le temps... Alors j'ai enre-
gistré une cassette pour les convaincre. Le jour où j'ai voulu enregistrer, toutes les salles de la
Schola étaient occupées dès le matin...  Alors, je l'ai enregistrée... dans la cave à vélos ! Dans
une acoustique en « béton armé » ! Et j'ai envoyé la cassette à Johannes Rohlf. Il m'a répondu
aussitôt : « Monsieur Deslignes, nous avons compris que nous devons  rapidement vous faire
un instrument » ! Et il passait quotidiennement ma cassette à ses employés dans l'atelier ! Il a
fait tous les plans selon mes besoins, l'a construit avec son employé et... c'est un instrument
parfait. Je n'ai jamais rien trouvé de mieux depuis... jusqu'à l'an passé où, à Saint-Chartier, je
suis tombé sur un facteur  inconnu venant d'Allemagne de l'est, Jens Güntzel, qui propose
quelque chose de différent mais ... de très bien. Là, j'ai vraiment eu l'impression de trouver le
frère de mon organetto, et j'ai pris un énorme plaisir à le jouer.  

Mala Punica a enchainé sur Bâle ?

- Non ! J'ai tout fait en même temps... J'ai commencé Mala Punica en 92 alors que j'ensei-
gnais encore la flûte à bec en école de musique, et fini Bâle en 94 avec le concert de diplôme,
et rendu mon mémoire en 95.

Et c'était une volonté de Pedro Memelsdorff  d'avoir ce son ?

- Pedro avait commencé Mala Punica en 1986 avec une chanteuse, trois flûtes à bec et une
actrice.  C'était  très  particulier  :  du  théâtre  musical  assez  expérimental...  même  assez...
ésotérique. Mais là, il s'était lancé dans un projet pour la WDR, la radio de Cologne, sur la fin
du XIVe italien. Il s'imaginait toutes les possibilités du jeu polyphonique, et il trouvait l'orga-
netto indispensable dans ce répertoire. 

12 Ensemble animé par Pedro Memelsdorff se consacrant exclusivement à la musique de la fin du XIVe et au début du
XVe siècle.
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Mala punica a alors beaucoup joué... et beaucoup marqué l'interprétation des musiques de la fin
du XIVe.

- Oui. Ça a marqué, d'abord par ce que ce répertoire est très difficile. Autant les pièces d'Ars
subtilior du  Codex Chantilly13 avaient été déjà reprises de façon assez intéressante, autant
personne ne s'était risqué dans le répertoire subtilior italien. Les musicologues disaient que ce
n'était pas fait pour être joué, et que c'était de la pure spéculation destinée à rester écrite et
étudiée. Mais Pedro était persuadé qu'il  fallait le jouer, et il  avait des idées bien précises,
pensant que le chant devait être très expressif malgré la complexité, que le contratenor devait
être très rationnel, très mathématique et critique, et le  tenor très stable. Il  a véritablement
révélé le fonctionnement de cette musique qui devenait aussi magique que l'Art de la fugue ou
les derniers quatuors de Beethoven.

Mala punica a modifié votre façon de traiter l'instrument.

- Ça m'a surtout marqué au niveau du jeu d'ensemble. On a vraiment beaucoup répété...  déjà
pour jouer ensemble, pour la justesse... et surtout pour rendre cette musique vivante. Et puis
Pedro Memelsdorf, Kees Boeke, Jill Feldmann, ce sont vraiment de très grands musiciens.
C'était un énorme plaisir et une chance de jouer avec de telles personnalités pour un jeune
musicien (23 ans) comme moi. Au niveau du jeu, ça a achevé ma formation, et de la meilleure
façon. Le fait de jouer avec de grands musiciens, ça ne pouvait qu'élever mon niveau de jeu et
ma performance musicale. Je me rappelle que pour les premiers concerts en public, Pedro
m'avait  demandé de jouer une diminution du  Codex Faenza avec Kees : je l'ai  beaucoup
travaillée avec lui et j'ai là énormément appris. On y a passé des heures, et j'ai développé une
complicité énorme avec Kees, qui avait auparavant été un de mes profs... Il  ne voulait pas
seulement  m'accompagner  dans  une pièce d'une grande virtuosité,  il  voulait  me montrer
comment on pouvait dialoguer entre musiciens. Mais je continuais parallèlement à développer
le jeu soliste et à me fabriquer mon répertoire, à arranger des pièces. Et j'ai très vite, dès 94-
95, été invité pour des récitals solistes.

© Michel Garnier, Saintes 

13 Célèbre manuscrit, conservé au Musée Condé de Chantilly : il regroupe 112 chansons des compositeurs français de
la fin du XIVe s.
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Quand votre premier enregistrement solo est sorti en 1998, ça a été un choc pour la critique !

- J'ai eu la chance, pendant mes recherches à la Schola, de tomber sur des textes qui parlaient
des interprétations de Francesco Landini ! Comme modèle, c'est formidable ! Ce grand poète,
compositeur, philosophe italien de la fin du XIVeme était le virtuose de cet instrument ! C'était
extraordinaire ! Très intéressant comme modèle ! Donc j'ai mis au point un récital constitué
d'estampies, un autre sur la musique religieuse et un autre sur le  Trecento. Et là, j'ai choisi
comme projet d'enregistrement ce récital Trecento, aboutissement de neuf ans de progression
sur l'instrument. C'est effectivement un enregistrement qui a permis de découvrir l'organetto,
avec son expressivité et sa virtuosité, mais en même temps, c'est un Cd qui se suffit en soi.
Plus qu'un choc pour la critique, cela a été une découverte enthousiasmante pour beaucoup de
personnes qui  m'en parlent  encore aujourd'hui.  C'était  le début  de ma collaboration avec
Thierry Gomar. Et j'en suis toujours satisfait, parce que j'y ai vraiment mis tout ce qui était au
plus profond de moi-même à l'époque, même si douze ans après, je le réécoute différemment!
Et c'est vrai que récemment, j'ai ré-enregistré une grande partie des pièces de ce Cd ; en
comparant, je me dis qu'aujourd'hui je joue mieux... ou plutôt différemment ! Je crois qu'à
l'époque, je jouais très bien ; mais je pense qu'en dix ans, j'ai  encore appris beaucoup de
choses sur l'instrument, sur la musique... et je continue d'apprendre. Je vois, par exemple, une
chose que je faisais couramment comme pianiste : les octaves parallèles... je n'en ai jamais
faites pendant toutes ces années ! Et ça m'est venu il y a peu de temps... Et je les réutilise
maintenant ! Et ça apporte vraiment quelque chose ! Là encore, c'est beaucoup d'expérimenta-
tions, au gré des envies, des inspirations.

J'ai lu quelque part cette citation de Christophe Deslignes par Christophe Deslignes  : « Si la tâche
de l'instrumentiste désirant jouer la musique instrumentale de la Renaissance et de l'Âge baroque
est  de constituer  une interprétation à partir  des sources,  la  tâche de l'instrumentiste désirant
interpréter  la  musique instrumentale  du Moyen Âge est  de reconstituer  une pratique à  partir
d'indices.  L'histoire de la musique instrumentale  occidentale  et  sa prétendue émancipation au
XVIème siècle  ne commence pas à la Renaissance, elle se divise en deux périodes : une première
période qui va des pères de l'Eglise à  1500 et une seconde qui va de 1500 à nos jours. D'un côté
plus de dix siècles de tradition orale, de l'autre côté, cinq siècles de production écrite »14.

- Et c'est vrai ! Je l'ai dit, et c'est tout bête. Mais si en 1995 je l'avais écrit dans mon mémoire,
c'est parce que, quand je rencontrais quelqu'un et que je lui disais sur quoi je travaillais, il me
demandait : « mais... quel répertoire avez-vous ? »... et c'était un vrai problème car les gens
fonctionnaient en terme de répertoire, alors que nous, nous fonctionnons en considérant la
reconstitution d'une pratique. Donc, ça n'avait rien à voir.  Il  fallait  préciser les choses. Il
fallait dire : nous sommes dans une transmission orale pendant près de 1000 ans, et depuis
moins de 500 ans nous sommes dans la production écrite d'un répertoire. Dans la composition
d'oeuvres qui sont destinées à être interprétées... même si pendant longtemps encore (jusqu'à
aujourd'hui ! ) on a encore improvisé, et en particulier sur l'orgue.

Mais qu'appelez-vous un indice, en particulier dans ce cas spécifique ?

- C'est particulièrement intéressant de parler d'indice. J'en parlais il y a peu avec une archi-
viste,  chartiste de formation.  Mon étonnement  était :  « pour analyser les indices qu'on a
rassemblés, on ne fait pas appel en Occident à des sciences comme l'ethnologie ou l'anthropo-

14 Mémoire de diplôme : « Le manuscrit 117 de la bibliothèque de Faenza. Styles et pratique. » - 1995. Cité dans « Les
orgues gothiques », Actes du colloque de Royaumont – 1995 (p. 67)
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logie pour savoir quelles étaient les manières d'être, de jouer, d'être musicien... On a certes,
de plus en plus, l'archéologie musicale, mais sur l'étude des comportements des gens des
différentes classes sociales de l'époque, on n'a rien ! » Elle m'a répondu : « c'est normal ! En
fait, nous, occidentaux, nous nous prétendons toujours le centre du monde ! On envoie des
ethnologues étudier des tribus à l'autre bout du monde, leurs comportements sociaux, mais
avec  notre  regard  d'homme « développé »  face  à  des  gens  « sous-développés ».  Or,  on
n'aurait  jamais l'idée d'étudier les modes de fonctionnement de nos anciennes sociétés de
cette manière-là car nous nous estimons développés par rapport aux indigènes. Nous, nous
avons  notre  Histoire  de  civilisation  du  progrès. Pour  moi,  ça,  c'est  très  grave  !  Il  y  a
différentes cultures dans différents endroits de la planète, et nous, par exemple, on a eu une
civilisation celtique colonisée par les Romains, envahie par les barbares, puis christianisée,
avec ses modes de fonctionnement, ses religions, ses traditions, ses musiques, son art... On
est obligé d'avoir un regard d'ethnologue pour essayer de comprendre comment vivaient les
gens sur le territoire européen. Et c'est indispensable de déchiffrer ça pour comprendre la
musique. Pour les instrumentistes, on trouve bien quelques textes musicaux hébergés par
quelques  manuscrits,  quelques  fragments  d'instruments  retrouvés  ou  quelques  images
conservées dans la pierre ou les manuscrits... mais ce n'est pas suffisant. D'une part, pour
comprendre ce qu'était un instrumentiste et en particulier un jongleur, puisque avant qu'un
musicien  soit  payé  et  attaché  à  une  cour  ou  une  chapelle,  on  trouvait  des  multi-
instrumentistes qui étaient aussi chanteurs, conteurs, jongleurs, magiciens... D'autre part, pour
savoir  quels  types  de personnages  on  trouvait,  quelle  fonction et  quelle  évolution de la
fonction on avait, on est obligé de faire une étude sociale, ethnologique de ce personnage, de
sa fonction.  C'est un sujet  passionnant et largement sous-étudié :  on a  par exemple une
tradition musicale chez les paysans du Moyen Âge, mais on n'en sait rien. On sait que les
paysans avaient des chants de travail, mais on n'en sait rien. Quelques érudits ont fait du
collectage aux XVIIIeme et XIXeme  siècles, mais... on ne sait que peu de choses et c'est très
subjectif. Quant aux rares sources, elles sont apportées par ceux qui ont le savoir et l'écriture :
des personnes qui travaillent pour un seigneur et qui traduisent une scène, même vécue. C'est
pareil  pour  la musique. On a des musiques popularisantes,  réutilisées par l'Eglise ou les
Troubadours par exemple, mais elles ne sont pas directement issues du peuple : elles sont
recyclées  par  des clercs ou des nobles.  Il  y  a  là  toute une étude à faire !  Et  quand on
s'intéresse à d'autres cultures anciennes, Gaulois ou autres, on se rend compte que la musique
reste toujours marginale. Le seul moyen d'avancer est de passer par la recherche et le recou-
pement d'indices pour reconstituer une pratique. J'aime parler d'indices, car je pense qu'il
s'agit d'une véritable enquête. Tout peut servir pour la reconstitution d'une manière d'être,
d'une manière de faire, d'une manière de penser, d'une manière de jouer. C'est comme pour la
reconstitution d'une scène de crime. On n'y était pas, on fait des enquêtes de voisinage (en
étudiant les chroniques, les images, les livres de compte), on étudie les indices sur le terrain
pour chercher à comprendre, dans un contexte, ce qui a bien pu se passer. 

Et pour vous, est-ce la recherche de cette « pratique » qui vous pousse à d'autres pratiques : la
danse, le conte, le batelage... ?

- Mais c'est un tout ! Il n'y a pas à l'époque de séparation entre celui qui joue d'un instrument,
celui qui le fabrique et celui qui compose. Le jongleur n'est pas seulement musicien, c'est un
amuseur qui intervient dans toutes les classes sociales. Il  maîtrise plusieurs instruments, il
chante, il danse, il raconte. Ce que je trouve intéressant dans cette époque médiévale, c'est la
fonction du musicien, qu'elle soit  dans un rituel  populaire ou religieux,  ou dans celle  du
jongleur qui circule dans toutes les diverses classes sociales de l'époque. Et par cela, je peux
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comprendre la fonction de la musique en son époque. Il y a bien sûr une musique de divertis-
sement... mais pas comme on l'entend aujourd'hui. On a aujourd'hui une musique avant tout
de consommation. On achète de la musique et du divertissement. La musique était autrefois
une musique usuelle, un moyen de communication, mais aussi, par exemple dans les chants
de travail, un moyen de motivation collectif. Donc, une fonction sociale qui a disparu dans
nos sociétés.  Bien  sûr,  la fonction de divertissement  existe alors,  par  exemple quand un
seigneur reçoit un hôte... Mais le jongleur a aussi une fonction de diffusion, de transmission,
de délivrer un message...  Ce n'est pas seulement du divertissement... Ainsi les étudiants en
« vag-cance » qui partent sur les routes : ils sont encore étudiants, comme transporteurs de
valeurs ou de contrevaleurs...  et sont aussi des « grandes gueules » dont le premier degré
pouvait offusquer.

Le fait d'intégrer la musique dans un conte n'est-il pas un moyen de faire passer un message en ce
sens ?

- Le Voyageur et les cinq cercles15 présente une petite cosmologie de l'ordre juste féodal qui
m'est venue en deux temps. D'abord une réflexion sur comment cette société a pu fonction-
ner, entre son idéal et sa réalité ; et ensuite un questionnement sur la fonction du jongleur - un
marginal.  Quelle  est  sa fonction ? Sa vie ?  Comment il  s'en  sort  ? C'est  ma vision du
fonctionnement du jongleur dans la société de l'époque...  C'est vrai qu'au XIIIe, il  y a un
chamboulement de l'ordre féodal avec l'émergence d'une nouvelle classe. On peut alors dire
qu'il y a cinq ordres, si on y ajoute les vagabonds, les marginaux... Et il faut replacer ces
ordres dans une autre notion du temps. Cela  fait quelques années aussi que je m'intéresse au
« Temps ». En étudiant cet aspect, c'est vrai que je me suis aperçu qu'on peut saisir dans la
musique la transformation de la société et la naissance du monde moderne. Parce que la
musique est aussi une science - la musique populaire n'est pas une musique à considérer pour
les élites d'alors.  La musique est  une science, elle  devient  démonstration pour  des idées
philosophiques, et en particulier pour des considérations sur le temps et la mesure du temps...
et ça amène une évolution très intéressante de la société, de ses rythmes, des rythmes de
travail, au même moment où la bourgeoisie commence à institutionnaliser l'argent, à organi-
ser le travail en fonction de l'argent et à faire du commerce en fonction de cet argent. Et ce, à
un moment où on commence scientifiquement à pouvoir mesurer le temps. Et on le fait avec
des  démonstrations  musicales...  en  inventant  des  systèmes  de  notation  qui  mesurent  le
temps ...

Il y a eu un colloque sur ce sujet à Royaumont...

- Exactement, et c'est en réfléchissant aux actes de ce colloque16  que ça m'a interpelé et où je
me suis dit que c'est là une des clés de la compréhension de notre monde, du changement de
la vision du monde et de la conception du temps. On le voit très bien dans les oeuvres de
l'Ecole Notre-Dame où on a un système de représentation des valeurs musicales qui est fait de
longues et de brèves, un système relatif  car on ne sait pas combien  vaut exactement une
longue ou une brève. Et on a plusieurs modes rythmiques qui sont conçus dans ce système
relatif  de mesure du temps. Un siècle plus tard, on a un temps absolu, calculé mathéma-
tiquement, soit par division de grandes unités, soit par addition de petites unités. Et là, on a un
changement total de conception du monde qui va conduire à une mesure du temps, auquel on

15  Conte écrit par Christophe Deslignes, et intégrant un parcours musical pour 1, 2 , 3 ou 4 musiciens.
16« La rationalisation du temps au XIIIe siècle : musique et mentalités » - Sous la direction de M. Pérès – Ed. Du
CERIMM - 1998
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donne ensuite une valeur monétaire. On entre alors dans le système de représentation de notre
monde actuel où « le temps, c'est de l'argent ». Avant le temps n'était même pas mesuré. Dans
l'écriture neumatique, on trouve le temps liturgique qui s'écoule au rythme du jour et de la
nuit, des heures monacales : il s'écoule selon le temps monacal... C'est complètement relatif,
sans valeurs absolues... Puis on entre dans un monde où on a rendez-vous à telle heure, où on
est  payé tant  de l'heure,  etc...  et  on invente des machines qui  découpent  le  temps avant
d'effectuer  des  tâches  en  décomptant  le  temps...  et on  finit  par  programmer  les  actions
humaines et les actions des machines dans un temps mathématiquement calculé où un jour est
fait de 24 heures, et une heure de soixante minutes, et une minutes de soixante secondes. On
travaille 35 heures par semaine, on met son réveil à 6h30 tous les matins et on prend le métro
à 7h43 ! Au Moyen Âge, lorsqu'un atelier de moines copistes commence un manuscrit, leurs
différentes  tâches  sont  réparties  en  fonction  d'un  temps qui  s'écoule.  Le  manuscrit  sera
terminé quand il sera terminé... Il faut le réaliser avec soin, et cela prend le temps qu'il faut, ni
plus ni moins. En plus, on réalise un ouvrage pour les siècles. L'unité de temps monastique,
c'est le siècle, et pas le quart de millième de seconde du monde moderne. Les moissons se
faisaient selon un autre temps, en fonction des contingences météorologiques...  Il n'y avaient
pas de machines qui coupaient les blés la nuit sous les spots. Mais du coup, il y avait aussi,
dans ce fonctionnement communautaire, une place particulière pour le rituel.  Nous, aujour-
d'hui on peut vivre en dehors des contingences météorologiques : on peut boire ou manger le
même produit chimique quelle que soit la saison. Alors qu'on avait  un produit local, issu d'un
milieu naturel, de saison, et des chants de travail alignés sur la saison. Ce sont pour moi des
choses fondamentales si je veux comprendre la musique de l'époque. Le passage du « temps
qui n'appartient qu'à Dieu » au temps mesuré qui va permettre à l'homme moderne d'exercer
sa domination sur tout ce qui est vivant change tout dans l'approche de la musique comme
dans celle de toutes les autres valeurs sociales.
Aujourd'hui,  sur  la  planète,  on  s'aperçoit  que  d'autres  peuples,  en  Afrique  ou  en  Asie,
fonctionnent dans une autre notion du temps ; on a du mal à s'imaginer ce que ça pouvait être
ainsi au Moyen Âge. Aujourd'hui, par exemple, quand on habite dans un village, on a une
église  dont  la  cloche sonne régulièrement,  alignée sur  le  temps universel.  Avant,  quand
l'Angélus sonnait, ce n'était jamais exactement à la même heure.

C Deslignes jouant un clavicimbalum 
réalisé par J.C. Monzani -  © Ed. Lugdivine 
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Vous avez récemment enregistré certaines pièces sur des claviers à cordes, comme le clavicitherium
ou le clavicimbalum. Vous l'aviez envisagé auparavant ?

- C'est vrai que c'est une expérience... Je n'avais pas eu l'occasion auparavant car ce n'est
quand même que depuis peu qu'on trouve de tels instruments. Il y a dans les divers claviers
du Moyen Âge une grande richesse de timbres. Et c'est bien de pouvoir proposer la décou-
verte des claviers médiévaux, trop peu connus. Peu de personnes savent que tous les instru-
ments à clavier étaient déjà présents au XVème siècle : clavecin, virginal, épinette, clavicorde,
clavicitherium. Ces instruments me plaisent  beaucoup, en particulier le  clavicitherium de
Matthias Griewisch que j'ai la chance de jouer au sein de l'ensemble Le Voir Dit, à Reims.
J'aime bien jouer les pièces du Codex Faenza, ou mes propres arrangements, mais cela reste
exceptionnel, comme pour la réalisation du  Them'Axe7 et du  MédiévalKit pour les éditions
Lugdivine17. Mon instrument de prédilection reste l'orgue portatif.

Venons en à l'enseignement... ou plutôt à la transmission !

- J'ai enseigné assez jeune! De 20 à 23 ans, j'ai enseigné la flûte à bec en Suisse, mais j'ai très
vite arrêté parce que je pensais enseigner très mal. En plus, je n'aime pas les écoles... Je
penche plutôt pour un enseignement libre, une découverte en autodidacte. C'est sans doute
pour ça que le fait de découvrir un instrument où il n'y a pas de professeurs m'a passionné,
parce  que  c'est  une  attitude  très  médiévale  d'autodidacte  qui  va  s'inspirer  à  différentes
sources : on apprend par soi-même, on crée soi-même sa propre technique et son propre lan-
gage, adaptés à son instrument. Et maintenant, quand j'enseigne, j'estime qu'il est parfaite-
ment ridicule de vouloir enseigner ma manière de jouer : je vais conseiller l'élève sur des
points de base, puis lui  donner envie de développer un jeu personnel. Ça me paraît  plus
intéressant que de créer une « Ecole » ou d'élaborer une méthode. Je suis complètement anti-
méthode. Il  faut une expérimentation, une démarche très personnelle. Moi, si j'ai envie de
jouer comme je le fais, c'est pour des raisons qui sont profondément les miennes. Et quelqu'un
qui copierait mon jeu, je trouverais ça dommage pour lui ! Pourtant, c'est vrai que je me suis
inspiré de modèles ! Astor Piazzolla par exemple ! Et j'exagérais ! Mais ça a été un point de
départ, et j'ai peu à peu développé un jeu spécifique en fonction de ma sensibilité et de ma
propre vision du monde. Je trouve que ce qui est vraiment important, c'est l'improvisation.
Assurer son instrument à travers l'improvisation libre, aller chercher au fond de soi-même la
créativité et des choses très personnelles. A la flûte à bec, j'avais des méthodes, et il fallait que
j'enseigne selon des méthodes. 
C'est pourquoi j'ai laissé tomber l'enseignement  pour ne faire que des concerts. Et je pense
que ce n'est qu'aujourd'hui, arrivé à 40 ans, que je me sens capable de transmettre un ensei-
gnement, tant sur l'organetto que, plus largement, sur l'improvisation et la musique médiévale.
Il y a bien sûr un problème de subsistance : quand on sort d'une école, à 25 ans, on est tout de
suite en situation d'enseigner. Pour ma part, j'estime qu'on n'en est pas capable. Mais il faut
gagner sa vie, et comme il y a peu de gens de haut niveau qui peuvent vivre uniquement de
concerts, on se reporte sur l'enseignement, qu'on fait du mieux qu'on peut. Mais on n'a pas
assez accumulé les expériences pour réellement se dire « je peux transmettre! ». Reproduire
des  schémas  est  parfaitement  stérile!  Pour  transmettre,  il  faut  avoir  quelque  chose  à
transmettre. Il faut d'abord se remplir! Quand on a des élèves, il ne faut pas faire d'erreurs. Il
faut être sûr de soi et être capable de leurs donner les impulsions justes, qui leur permettront
de se révéler et de s'affirmer en tirant le meilleur d'eux-même.Ceci dit, il y a des très bons
profs qui ont enseigné très tôt. Et qui se sont amélioré ! Mais ils sont très rares.

17  Enregistrement dans le cadre de Them'Axe7 – Instruments et musiques du Moyen Âge – Ed. Lugdivine - 2008
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C'est pourquoi vous ne faites des Master classes que depuis peu ?

- C'est bien distinct du stage ! Un stage, comme je l'entends, ça doit être le plus complet
possible. On peut, sans contrainte, chanter, danser, apprendre un instrument, faire du théâtre
et monter un spectacle complet ! Et y mêler tous les niveaux, tous les âges. C'est ce que je fais
au  stage d'été de Saint-Bris18 depuis 1997 !
Mais je ne pouvais pas donner là un enseignement spécifique sur un thème, un compositeur,
ou sur une pratique musicale. Ça je peux le faire aujourd'hui, après 25 disques, un tas de
concerts, de stages, avec un élève seul ou un petit groupe. Ce sont bien sûr là des gens d'un
certain niveau, des professeurs, des professionnels. Ça, aujourd'hui, je m'en sens capable car
j'y vois beaucoup plus clair.
Classe  de  maître  !  Je  pense  maintenant  avoir  une  certaine  maitrise,  mais  seulement
maintenant.   Il  y  a  dix  ans,  j'expérimentais  encore,  et  j'avais  du  mal  à  transmettre  ;
aujourd'hui, j'ai des choses qui se font immédiatement.
Moi-même, à 20 ans, j'ai pu profiter de l'enseignement de maîtres qui avaient alors 40 ans. Il
y avait une fluidité, une évidence quand ils me transmettaient quelque chose, et aussi un
contact  facile.  C'est  ça  qui  fait  avancer  un  étudiant.  Non  seulement  par  rapport  à  un
instrument, mais par rapport à son attitude de musicien.

Et comment envisagez-vous ces Master classes ?

- Avant tout, c'est pour apprendre comment jouer en soliste, quel que soit l'instrument, dans
des répertoires variés. On fonctionne par période ou musicien : Machault, Landini, Dufay ou
même  l'Ecole  Notre-Dame.  Le  but  est  d'apprendre  à  diminuer,  à  jouer  ensemble,  à
s'accompagner si  on souhaite chanter  en même temps. L'an  passé,  j'ai  fait  travailler  une
claviériste sur le clavecin médiéval : elle a travaillé des diminutions sur Machault. Mais je
peux autant guider un luthiste, un  vièliste...
On m'avait demandé à Belfort une  Master class sur l'improvisation, et là j'avais essayé de
formuler l'existence des différentes musiques dans les différents ordres de la société féodale,
ainsi que leur évolution. J'avais réussi à conceptualiser cette évolution. Pour chaque catégorie,
j'avais défini la musique fonctionnelle (par exemple le chant de travail), la musique rituelle
(par exemple la danse du jaloux), et la transgression. Avec l'idée que c'est en transgressant
l'usuel et le rituel qu'on parvenait au « Beau »! par l'invention et la création. Par exemple, une
chanson de troubadour, ça va être une transgression de l'usuel ou du rituel pour devenir une
oeuvre en soi, et donner peu à peu une oeuvre écrite qui n'est plus ni usuelle ni rituelle, qui
relève du domaine de l'invention, de la création et de la Beauté qui... ne « sert à rien »! On
n'est plus dans le cor de Roland au rôle signalétique, ou dans une danse qui a un rôle rituel,
comme de faire tomber la pluie... ou celle par exemple du Jaloux dans la « reine d'avril ». Un
rondeau de Machault, ce n'est plus pour être dansé, c'est vraiment de la création... pure ! Oui !
Quand je dis qu'elle ne sert à rien, c'est un peu exagéré... parce qu'elle sert... Elle interpelle,
provoque des émotions, fait réfléchir...  mais elle ne sert pas directement à une tâche. On entre
là dans le domaine de la sensibilité et de l'abstraction.

Ces dernières années, vous donnez de plus en plus de place à la danse. Comment y êtes-vous
venu ? Vous portiez déjà un intérêt envers la danse traditionnelle, ou une autre forme de danse ?

18  Saint-Bris-le-Vineux – Yonne (89)
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- En fait, je n'avais que très peu dansé. Ca a commencé lorsque j'étudiais à la Schola. J'avais
une amie, Veronique Daniels19, qui faisait danser un groupe d'amateurs toutes les semaines.
Elle  nous  faisait  danser  les  danses  italiennes  du  XVeme  siècle,  mais  aussi  les  danses
Renaissance, les Country dances... Et à la Schola, pendant un semestre, on a eu un cours sur
les danses du XVeme. Ça me plaisait bien ! Mais c'est  tout ; j'avais bien envisagé pour mon
concert de diplôme de faire danser mais... finalement, ça n'avait intéressé personne. Et, en
1996, j'étais chez Bernard Revel20, à Strasbourg, et il cherchait en vain quelqu'un qui pourrait
faire une conférence sur la danse au Moyen Âge. Il avait organisé tout un programme sur la
danse médiévale pour le Festival de Saint-Chartier : spectacle, animations, conférence ... et
finalement, il se retrouvait sans conférencier et animateur... et pour cause, car très peu de
personnes y connaissaient quelque chose. Et on ignorait tout alors des travaux de Catherine
Ingrassia  et  d'une ou  deux  autres  personnes...  Embêté,  il  s'est  retourné  vers  moi  et  m'a
demandé : « tu  ne pourrais pas me dépanner ? » C'est vrai que je m'y étais intéressé, que
j'avais quelques connaissances sur la danse au XVe. Et j'ai accepté ! J'ai fait le dépannage !
Mais j'aime énormément les défis, les aventures... Aller là où la main de l'homme n'a jamais
mis les pieds ! Mais j'ai du faire beaucoup de recherches. J'ai fait mes premières restitutions
sur Stella splendens, Petits riens, Mariam matrem... et il se trouve que ça a bien fonctionné.
Ca s'est prolongé par un premier stage. Ensuite, il y a eu des compagnies de reconstitution
allemandes et tchèques qui m'ont  invité à Prague. Puis j'ai  continué dans des écoles pri-
maires... et ça m'a permis, de stage en stage, de refaire plusieurs danses. C'était de la recher-
che aussitôt appliquée, où on voyait ce qui fonctionnait et ce qui ne fonctionnait pas. Parfois,
il y avait des stagiaires qui me demandaient une chorégraphie sur un morceau précis, et je le
faisais. Depuis l'an 2000, j'organise un stage de printemps à Saint-Bris-le-Vineux, consacré à
la danse. Il attirait peu, mais depuis trois ans, ça a changé et ça attire maintenant beaucoup
plus de monde. Et depuis qu'on a sorti La danse médiévale21, Catherine Ingrassia comme moi
avons beaucoup plus de propositions. Avant, c'était un ou deux déplacements par an. Le fait
d'avoir maintenant la publication a accéléré les choses.

Pourtant Catherine Ingrassia avait un diplôme universitaire22.

- Oui, mais ça faisait justement un peu peur. Maintenant, dès qu'on voit la publication et sa
pratique, ça fait autorité, ça paraît sérieux... Ça amène aussi des critiques...

Jongleur, bateleur, musicien, transmetteur...  Spécialiste en communication aussi ?

- Si on veut! C'est vrai que j'ai fait ma page Myspace23 tout seul! Mais j'envisage la création
d'un site, et ce n'est pas moi qui vais le faire! Et puis, maintenant, j'ai un associé qui est très
efficace pour la communication !!!
Quand je suis revenu en France en 1995, je me suis trouvé seul, et j'ai proposé mes services,
seul! Je fais moi-même devis, dossiers, parce que je le fais depuis longtemps. Pendant dix
ans, je me suis occupé d'un ensemble avec un autre associé, puis tout seul... et c'est lourd !
Mais dans notre créneau médiéval, on n'y coupe pas car on n'a pas de manager.

19Ancienne élève de la Schola cantorum basiliensis, et aujourd'hui professeur de notation et de danse renaissance
dans cette même institution, spécialisée dans les danses du XVe au XVIIe siècle.

20 Musicien polyvalent, auteur, compositeur et interprète, Bernard Revel a nime en particulier l'Ensemble Convivencia
21 http://ladansemedievale.free.fr/
22  Thèse de Doctorat en histoire de l’art soutenue en 1991 par Catherine Ingrassia à Paris I - Panthéon-Sorbonne :

"Danseurs, acrobates et saltimbanques dans l’art du Moyen Age. Recherches sur les représentations ludiques,
chorégraphiques et acrobatiques dans l’iconographie médiévale". 

23 http://www.myspace.com/christophedeslignes
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Christophe Deslignes animant un stage de danse
Sulniac – octobre 2009 - © A. Maillet

 Il faut avoir un soutien un peu conséquent pour avoir un administrateur. Mais moi, je déteste
autant les administrations que les écoles ! Et je ne pourrais pas supporter de gérer des fonds
publics. J'ai envie de rester auto-entrepreneur, de rester libre et indépendant. Ce que j'aime
bien dans notre projet sur la danse médiévale, c'est qu'on est trois associés. Nous sommes des
personnes  libres  et  indépendantes  et  nous  nous  associons  sur  un  projet.  Et  c'est
extraordinaire! La création d'un fascicule comme ça, c'est fantastique, surtout parce que l'on
collabore  avec  des  personnes  avec  lesquelles  on  s'entend  bien.  Maintenant,  avoir  un
administrateur... Non ! C'est vrai que je suis avant tout soliste. Et c'est vrai que quand on est
musicien, on n'est pas fait pour se vendre. Moi, je ne me suis jamais vendu. J'ai proposé des
prestations, des services, j'ai fait des projets, j'ai eu des idées, des inspirations, mais je n'ai
jamais  fait  de  vente...  Et  le  coté  bizness ne  m'intéresse  absolument  pas...  Ce  qui  est
intéressant,  c'est  la création.  Je fais plein de choses qui  ne se vendent pas mais qui  me
tiennent à coeur.. Bien sûr, quand je propo-se un concert, c'est payant ; mais il m'arrive de
jouer « au chapeau » ou aux entrées, en complément d'un autre engagement. J'ai beaucoup
aimé jouer dans la rue par exemple. C'est extraordinaire ! Alors bien sûr, comme ça, on ne
gagne pas grand chose. Mais c'est une expérience.

Pendant dix ans, vous avez animé l'ensemble Millenarium...

-  On a fait  six  enregistrements,  sur  des beaux projets,  avec une belle  collaboration avec
Jérôme  Lejeune  et  Ricercar24,  mais  c'est  là  où  j'ai  vu  la  limite  de  l'ensemble  musical
constitué... Quand on a une collaboration comme celle-là, en collectif, sans chef, entre artistes
qui discutent des choix artistiques, c'est passionnant ! Mais ça a des limites. Parce que soit on
est  très organisé,  et on se repartit  les tâches...  comme  par  exemple le  Loecki  Stardust
Quartet25 : chaque semaine, un des 4 musiciens prend un ou deux jours pour faire l'adminis-

24 Label belge se consacrant aux répertoires anciens. Jérôme Lejeune en est le directeur artistique.
http://www.ricercar.be
25 Amsterdam Loecki Stardust Quartet : quatuor de flûtes à bec néerlandais, considéré comme un des meilleurs au
monde.
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tration,  trouver  les  concerts...  C'était  vraiment  un  collectif  à  quatre,  autogéré,  mais  très
organisé.  Soit  on  accepte  les  soutiens  des  institutions,  on  prend  un  administrateur,  une
chargée de diffusion et on devient une machine à faire des concerts. Ce qui était intéressant
dans  Millenarium, c'était l'aventure humaine et musicale. Donner une autre vision de cette
musique. On a quand même mené des gros projets, comme les deux derniers enregistrements
sur la Messe des fous et le Livre vermeil, mais c'est difficile à gérer. Et puis, c'est malheureux
à dire par rapport à l'industrie discographique, mais quand on a des idées ou des envies, on se
rend  compte  qu'on  n'est  jamais  mieux  servi  que  par  soi-même.  L'auto-production,  c'est
vraiment le mieux. J'en reviens à « La danse médiévale » : le fait de pouvoir être les seuls
maîtres  à  bord,  auto-producteurs,  et  de  se  répartir tous  les  bénéfices  du  produit,  c'est
beaucoup plus  intéressant  que n'importe  quelle  collaboration  avec  un  label....  à  tous  les
niveaux ! Tant pour nous, petits artistes faisant de la musique médiévale, que pour des artistes
ayant signé pour de grands labels !

J'y mettrais peut-être une limite : je constate que depuis deux-trois ans, de tous les cds auto-
produits ou produits par des éditeur indépendants, pas un seul n'a été commenté par la presse
spécialisée, alors que les « critiques » de certains enregistrements sont publiés au moment même de
leur sortie! Et les artistes invités aussitôt sur France musique !

- Moi ça ne me dérange pas trop ! Et c'est à voir... Les derniers enregistrements que j'ai faits
n'ont pas été commentés! Mais à quoi bon ! Ils se vendent ! Je trouve cela dommage que les
gens ne s'informent que par  France Musique ou Télérama ! C'est de la pseudo-culture pré-
mâchée ! Je préfère découvrir un artiste dans la rue, dans un festival ou parce qu'un ami me l'a
fait découvrir sur un CD que par une récompense dans une revue. Je n'ai jamais lu un article
concernant  les  Cds  que  j'ai  faits  comme leader,  co-leader  ou  simple  side-man  qui  soit
intéressant. Ces histoires de récompenses, ça m'indiffère complètement. Autant au début de
ma carrière,  j'appréciais.  Mais c'est  vrai  que j'ai très tôt  été vacciné parce qu'avec  Mala
Punica, on a tout rafflé ! Je sais ce que c'est d'avoir les récompenses et d'être invité parce
qu'on  est  le  groupe  qui  a  reçu  toutes  les  récompenses.  Et  je  trouve  cela  absolument
lamentable. Cela n'a aucun sens. Je ne fais pas de la musique pour être le meilleur en gagnant
des récompenses ! Il ne faut pas mélanger l'Art et l'élection de Miss France ou la Coupe du
Monde de Football ! 
Mais  je  n'ai  jamais  joué  avec  Mala  punica pour  les  récompenses  !  C'était  un  projet
extrêmement intéressant, avec de très grands musiciens avec une sensiblilité remarquable ;
très exigeants ;  qui répétaient beaucoup pour élaborer chaque programme, et c'est ça qui
m'intéressait. Ensuite, quand j'ai commencé à faire une carrière solo, je pensais que c'était
important d'être critiqué positivement, d'avoir des récompenses, parce que je trouvais cela
encourageant,  mais j'y ai  vite  trouvé des limites parce que d'une part  ça devient  vite du
bizness, et alors ça devient vite n'importe quoi ! Des gens ne sont invités que parce qu'ils ont
des récompenses, et ils peuvent faire n'importe quoi sur scène, ça passera toujours. D'autre
part, par rapport à certains de mes enregistrements qui ont été récompensés ; quand j'ai lu les
articles de critiques, ils étaient vraiment très mauvais. Et j'avais presque honte d'avoir eu cette
récompense. Elle n'était finalement pas grand chose et elle permettait seulement à un label de
vendre un petit  peu plus. Aujourd'hui,  je trouve vraiment plus intéressant une circulation
parallèle,  de bouche à oreille, ou bien par internet.  Je préfère largement participer à une
contre-culture, à un mouvement d'avant-garde et créer des oeuvres surprenantes que d'être un
artiste à succès ! Je suis complètement pour la libre  circulation de ma musique et la libre
opinion des auditeurs, par le téléchargement musical gratuit ou payant. Les gens vont sur des
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sites écouter de la musique ; si ça les intéresse, ils payent et ils se font leur compilation. C'est
ce que j'ai toujours fait depuis que je suis enfant, que ce soit pour du médiéval ou pour toute
autre musique. Et là, on n'a plus besoin de label, de commentaires ou de critiques... Ça fait
très longtemps que je n'ai lu une critique qui me donne envie d'écouter un enregistrement... La
critique est  de toute façon d'une totale subjectivité,  et  on perçoit  différemment à chaque
moment de sa vie. L'artiste doit être complètement en dehors de tout jugement de valeur. On
ne peut pas dire d'une oeuvre d'art, quelle qu'elle soit : « c'est bon ou c'est mauvais ». On peut
dire « je comprends » ou « je ne comprends pas » ou « ce que je trouve intéressant, c'est
ça... » On n'aime pas l'artichaut et on ne sait pas pourquoi ! Mais c'est de l'artichaut. On a une
aversion pour lui parce que, dans son enfance, on a été traumatisé parce qu'on a été contraint
d'en manger... L'art agit au delà des questions de goûts et des commentaires de la critique. De
toute façon, quelqu'un qui écoute de la musique doit avant tout ressentir quelque chose, il doit
être interpellé, et ensuite il doit se faire une opinion par lui-même et ne jamais se fier aux
critiques ! Mais être largement diffusé n'est pas le plus intéressant. Le plus intéressant pour
moi, c'est de produire, puis de toucher qui que ce soit... il y a des gens qui ne comprennent
pas pourquoi je continue de jouer parfois pour 4 ou 5 personnes. Pourquoi je continue de faire
le concert du stage de Saint-Bris alors qu'on n'a jamais dépassé 50 ou 60 personnes dans le
public.  Mais  je trouve que ce qui  est  intéressant,  c'est  justement,  là où il  n'y a rien,  de
proposer quelque chose. Avoir 12 ou 150 personnes, c'est pareil ! Ça me fait bien sûr plaisir
quand il y a 300 personnes, ou même 1500 comme avec Mala Punica à Berlin. Mais s'il y en
a 30, ce sont 30 personnes qui ont eu envie, et c'est tant mieux! Alors bien sûr, si on veut faire
beaucoup d'argent, on peut faire des calculs : on peut faire ce qu'on veut après... Mais dans le
bizness, il n'y a pas d'amis et on se comporte « en tueurs »! on marche sur tout le monde ! Ce
bizness, c'est de l'industrie ! Moi je préfère rester un artisan ! Et ce que j'apprécie dans l'auto-
production,  c'est  que  je  suis  seul  responsable  et,  au  final,  tout  me  revient  !  C'est  plus
confidentiel, mais on a la satisfaction de réussir par soi-même. Et si on se plante, c'est soit
qu'on a été mauvais, soit que ce qu'on a proposé n'arrive pas au bon moment pour ceux qui le
reçoivent, et on doit en tirer seul les leçons. Ce n'est pas parce qu'on a eu une mauvaise
critique. Je trouve cela dommage de gâcher un talent en se perdant dans la recherche de la
notoriété, de l'argent et de la gloire. L'industrie musicale n'est là que pour profiter des artistes
et les utiliser. Très peu d'artistes réussissent à faire une carrière à succès en toute intégrité.
Pour moi, il faut se tenir à l'écart du grand cirque médiatique et des compromissions liées à
l'argent. Enregistrer des disques, avoir des récompenses et passer à la radio n'est pas le plus
important.  Le  plus important  c'est  le  spectacle,  c'est  aller  à la  rencontre du public,  c'est
l'interpeller et l'émouvoir.  

Vous avez récemment sorti un Cd consacré à la musique suèdoise......

- C'est le résultat d'une belle rencontre avec la chanteuse suédoise Susanne Rosenberg. C'est
Todd Garfinkle de  MA- Recordings qui nous a réunis. Nous avons échangé nos musiques,
traditionnelles suédoises et françaises médiévales et donné libre cours à notre inspiration.
Nous avons improvisé à micros ouverts. Cela a donné un très beau disque : Out of Time and
Country26 -  Au delà de l'espace et du temps. 

26 http://www.myspace.com/outoftimeandcountry
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Vous consacrez-vous uniquement aux répertoires médiévaux et à l'improvisation qui y est liée ?

- Non. Si j'ai une réelle passion pour l'époque médiévale et pour ses différentes musiques, qui
sont ma nourriture et une inépuisable source d'inspiration, je reste très attaché à la musique de
mon temps, et en particulier à l'improvisation. Lorsque j'avais 16 ans je voulais participer au
mouvement  d'avant-garde  en  composant  de  la  musique  influencée  par  Boulez,  Berio,
Stockhausen.  Etudier  et  jouer  les  musiques  du  Moyen Âge  m'a  permis  de  redécouvrir
l'improvisation. Et si j'aime improviser en musique médiévale, j'aime aussi improviser dans
mon style à moi, moderne, ouvert à toutes les formes de musiques du monde. Je considère
l'orgue portatif avant tout comme un instrument moderne. Si j'ai l'impression de l'avoir tiré
des oubliettes, ce n'est pas uniquement pour faire redécouvrir la musique qui correspond à son
existence  historique.  C'est  aussi  pour  créer  une  musique  vivante  qui  correspond  à  mes
aspirations  d'homme moderne.  J'aime beaucoup  participer  à  des  projets  de musiques  du
monde, de musiques de fusion, avec des musiciens de jazz, de rock, de musique indienne,
mais aussi avec ceux qui font de l'électro. J'aime créer dans l'instant, être inspiré par d'autres
musiques. Et c'est aujourd'hui une grande chance pour un musicien occidental de pouvoir
rencontrer facilement d'autres cultures musicales. Il n'y a plus que la musique classique écrite,
ancienne  ou  moderne  qui  règne,  avec  tout  l'immobilisme  que  cela  peut  comporter.  La
musique est vivante, mondiale, universelle. En ce moment, j'élabore aussi des compositions
très modernes sur des poèmes que j'ai écrits, avec un musicien qui ne compose que sur des
machines. Mais nous intégrons aussi des instruments acoustiques, en improvisation. C'est un
projet passionnant. Je collabore aussi avec des vidéastes sur des projets de créations. Je reste
très ouvert car j'ai l'intime conviction qu'on peut aller chercher dans le passé des éléments
oubliés pour créer, dans un monde sans frontières, la musique du futur.
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